楼道里的昏暗是沉甸甸的那种，压在肩上。
林三酒的脚步声磕在水泥地上，弹回来时已经薄了一层。
晨光从巷口斜劈进来，在铁门边缘的锈迹上切开一道惨白，光里浮着细尘，慢悠悠地、不知该往哪去地飘。
纸鸟贴在胸口。
隔着夹克和衬衫，他能感觉到那点棱角。不是硌，是某种更顽固的提醒，像心跳旁边多了一颗小心脏，微弱但坚持地搏动。
三天了，自从那只黑白花猫在垃圾桶上朝他举起爪子，这纸鸟就没再冷过。它揣着他最后一点“真实”的温度，也揣着妹妹小雨在雨夜折下它时，手指留下的、系统永远编译不了的触感。
信箱就在楼梯拐角，黑漆剥落得像患了皮肤病的铁皮，锁孔歪着，从来没人真正用过它。
现在它开了条缝，一张纯黑的信封探出半个身子，表面泛着冷光。它像某种深海鱼类的鳞，滑腻腻地反射着并不存在的光源。
林三酒走过去，手伸到一半顿住。
他先回头看了眼电驴，仪表盘上32%的电量蓝光幽微，固执地亮着，像守夜人最后一口没咽下的气。然后他才抽出信封。
指尖碰到烫金文字的瞬间，脑子炸了，天灵盖差点飞出去。
没有声音，是一帧一帧画面。
红雾翻涌，妹妹转身，镜子裂成蛛网，她的声音被吸进虚空之前的最后一个音节卡在喉咙里：“哥——！”那画面带着重量砸下来，砸得他太阳穴突突地跳。
晃了下头，瞳孔里映出楼道墙上水渍斑驳的污痕。另一只手攥紧了胸口的纸鸟，布料底下传来轻微的、纸张摩擦的窸窣。
“稳住，锚定。”林三酒对自己说，“我记得自己是谁……猫都给我敬礼了，这世界再荒谬，我也没疯。”
信封很轻，轻得不合理。
撕开时发出的声音却尖锐刺耳，像撕开的是某种生物的表皮……里面只有一张金色信纸，触感冰凉滑腻。
纸上印着字，宋体，工整得毫无人情味：
灵魂资产评估报告（预审）
对象：林三酒
编号：N-427
检测时间：2025年12月06日 06:47
基础参数：
· 痛苦耐受：9.8\/10（优异，可承受高强度记忆剥离）
· 执念浓度：S级（稀有，建议优先收割）
· 记忆完整性：87%（部分缺损，修复后可提升估值300%+）
系统建议：
＞1. 提交完整记忆样本，用于“情感模块”提纯。
＞2. 接受“执念锚点加固”，稳定灵魂结构便于长期收割。
＞3. 立即进入深度评估流程，获取详细报价。
下面还有一行小字，字体更细，挤在纸缘：
「您的427分，是通往真相的门票。」
林三酒盯着那行字看了三秒，然后翻到背面。
照片贴在那里。
七岁的小雨坐在铺着塑料桌布的矮桌前，桌上摆着巴掌大的奶油蛋糕，插着七根细细的蜡烛。她鼓着腮帮子正要吹，眼睛笑得弯成月牙，睫毛上沾着光。照片是抓拍的，有点糊，但那种快乐透出纸面，烫着他的指尖。
她手里举着一只纸鸟……和现在贴在他胸口那只一模一样，折痕角度都分毫不差。纸鸟的翅膀上用荧光笔歪歪扭扭地写着：
「信用即灵魂价值」
那是她失踪前写的。
当时，林三酒正在厨房煮泡面，听见她在客厅里念念有词，出来一看，小姑娘举着纸鸟一脸严肃：“哥，我觉得以后钱不是钱了，是记得……记忆会很值钱。”林三酒一巴掌拍过去，笑骂她中二病犯了。小雨气得跺脚，把纸鸟塞进他口袋：“你等着！以后你就知道了！”
现在……他知道了。
全息投影毫无征兆地亮起，蓝光从信箱那个歪斜的锁孔里涌出来，瞬间吞没了楼道。
光线不是漫射的，而是凝成一道道光柱，交叉扫描他的身体。一个声音响起……中性，温和，带着那种客服培训出来的、滴水不漏的亲切感，却冷得让人脊背发麻：
“检测到高价值个体，编号N-427。启动深度评估流程。”
光幕在空气中展开，半透明，边缘流淌着数据流的微光。心跳频率、脑波活跃区、瞳孔收缩曲线、皮肤电阻变化……一条条参数实时跳出，排列成冷酷的表格。
林三酒僵在原地，连呼吸都压得平直。
他学过这个……灵能贷催收员培训课上有“情绪掩蔽技巧”，对付测谎仪用的。心跳可以骗人，瞳孔可以控制，但有些东西藏不住。
比如左眼里那抹还没散尽的银雾残影。
比如胸口纸鸟透过衣物传来的、持续不断的微热。
“核心执念锚点已确认：林小雨。”系统语音平稳，“相关记忆模块完整度87%，存在可修复缺损。系统建议：抵押或提取。抵押可获得短期信用额度，提取可兑换权限、资源或‘真相坐标’。”
“……提取？”林三酒开口，声音比他自己预想的更平静，“怎么个提法？”
“记忆剥离技术已成熟。过程无痛，耗时约三分钟，提取后记忆将转化为标准数据格式，存入‘灵能金库’。您可随时赎回，或进行二次交易。”
“……赎回条件？”林三酒眼角抽搐几下。
“支付提取时估值150%的信用点，或完成等值任务。”
林三酒笑了下，嘴角扯动，眼底却没有笑意，一片冰寒。“老子才427分？我这种人，怎么也得值个千八百的。”
“分数基于可量化部分。”系统回应，“非理性因素。如‘爱’‘恨’‘执念’本身，未计入估值模型。但您若选择抵押，系统可根据市场波动实时调整估价。”
“哦？”他点点头，目光扫过光幕上跳动的数字，“那你们把我‘对妹妹的记忆’单独拎出来，重新算算值多少。”
光幕晃了一下。
不是卡顿，是某种更细微的迟疑。
数据流出现0.3秒的凝滞，然后才恢复滚动。
“严厉警告：该模块为一级认知锚点，涉及人格稳定性与生存驱动力。单独剥离可能导致认知结构崩塌，存在兽化风险。系统不建议操作。”
“不建议？”林三酒歪了歪头，“那我要是……主动要求呢？”
红色窗口弹出来，占满半个光幕：
高危操作确认
「抵押物：对林小雨的完整记忆」
「风险等级：灭绝级」
预估后果：
- 人格解体概率：92.7%
- 现实认知丧失：88.3%
- 转化为无意识灵能傀儡：74.5%
是否继续？
[ 是 ] [ 否 ]
林三酒盯着那行字，看了很久。
楼道里静得能听见自己血液流动的声音。
晨光又挪了一点，照在他脚边，灰尘在光柱里翻滚，像微型宇宙的生灭。林三酒想起……猫敬礼，转身说“去你大爷……老子的债已经还清了，证人是使徒。”，然后踏进楼道的阴影。
这一刻的释然是真的，但那释然底下，还压着点别的东西。一种更顽固的、近乎自毁的清醒：林三酒知道战争没结束，仅仅是临时停战。
红雾散了，但系统平台还在。
系统不是怪物，不是神，是一套规则。这才是最可怕的地方……它不需要你恨它，只需要你遵守它。
现在，规则递给他一份合同。
用记忆换真相，用“自己”换“妹妹”。
系统沉默了三秒。
这三秒里，数据流彻底凝固。
光幕上的数字、图表、警告框全部定格，像一张巨大的、冰冷的遗照。
然后，所有内容瞬间清空，只剩一行字在屏幕中央跳动：
「异常检测：灵魂韧性 ∞」
「协议冲突：用户行为超出模型预测范围」
等待人工审核（预计耗时：2分17秒）
林三酒是真的笑，森白的牙齿都露出来，眼神亮得骇人。
“……等啥？”他对着空气说，声音在楼道里撞出回音，“你们不是最擅长算账吗？不是‘信用即灵魂价值’吗？现在顾客要下单，你们倒卡壳了？”
系统音再次响起，但这次带了细微的电流杂音，某个底层协议被触发了：“你清楚这意味着什么？失去这段记忆，你就不再是‘林三酒’。你的所有行为逻辑、情感反应、生存意义都将重组。你可能会变成另一个人，甚至……不再是‘人’。”
“我知道。”林三酒很平静，手指无意识地摩挲着胸口纸鸟的棱角，“但你们也知道……老子从来就不是靠‘名字’活到今天的。”
“如果连她都忘了，你凭什么撑下去？”
“就凭我记得……”他顿了顿，声音低下去，却更沉，“记得自己‘为什么不能忘’。这玩意……”
他扯开夹克拉链，把贴在胸口的纸鸟掏出来。
纸张已经泛黄，折痕处磨损得发白，但翅膀上那行荧光字还在暗处幽幽地亮着。
“……它硌人。但只要它还在。这就够了。”
光幕扭曲了一下。
画面闪烁、拉扯，然后重组。
几秒后，新的界面弹出来：一份合同，条款密密麻麻，小得肉眼几乎无法辨认，正以每秒三行的速度滚动。
林三酒根本不看，他只问：
“提取过程在哪进行？”
“指定医疗中心：临港第七医院b区3层……记忆剥离舱已准备就绪。”
“有人等着接手我的‘记忆’？”
“是。代号陈工，男性，四十二岁。他的神经接口需要高纯度‘亲情类情感模块’进行稳定。您的记忆适配度：97.3%。”
林三酒眯起眼。
他想起那只猫，它举起爪子时眼里倒映的晨光。无奈的叹了口气，“债我还清了。但有些债，不是还得清，就算完事的，对吧？”
“所以你们不是要我的‘记忆内容’。”他一字一句地说，“是要我‘怎么想她’的感觉。要那种……‘哥哥对妹妹’的神经反应模式。抽出来，灌进另一个人脑子里，让他也能‘感受’到类似的情绪……哪怕那情绪是租来的？”
“技术性借用。”系统纠正，“不影响您的主体记忆完整性。陈工支付信用点，您提供短期模块租赁，系统抽取15%中介费……三方共赢。”
“娘的，放屁。”林三酒冷笑，笑声短促得像剃刀出鞘，“借出去的东西，还能叫‘借’？你们就是偷。偷感觉，偷关系，偷‘人之所以为人’的那点温度，然后标价出售。”
……投影沉默。
不是无话可说的那种沉默，系统在计算……林三酒的情绪波动值，评估说服林三酒的成本，判断强制执行的可行性。
林三酒能感觉到那种计算，似乎有无数双冰冷的眼睛在数据流后面盯着他，评估他每一寸肌肉的紧绷程度，每一次呼吸的深浅——但，他没有任何情绪、生理反应。12月3日夜市遭遇修格斯，然后经历一系列变故，甚至跳跃时间线从12月5日返回12月1日，虽然他没有看见所谓的‘神灵’哪怕一根汗毛，但是那可怕的虚无，「多一维」的空寂，多少都明白一些事情的起源。
五秒后，系统音重新响起，语气没变，但用词微妙地调整了：“操作完全自愿，全程符合《新沪市灵能金融管理条例》。若您拒绝，评估即刻终止，一切恢复原状。您将返回6日早上的状态，保留所有记忆，但也会失去获取‘真相坐标’的机会。”
“恢复原状？”林三酒环顾四周。楼道的昏暗，墙上的污渍，信箱里探出的黑色信封，晨光里翻滚的灰尘。“回到猫给我敬礼之前？回到我以为自己‘还清了债’，可以稍微喘口气的时候？”
“现实状态不会改变。”
“那有什么用？”他摇头，声音里第一次透出疲惫，但那疲惫底下烧着更旺的火，“我都走到这儿了，摸到了信封，看到了照片，听你们把我的灵魂拆成一堆参数……你还跟我谈‘合规’？”
“……这是规则。”
“规矩是你们写的。”林三酒往前踏了一步，鞋底磕在水泥地上，声音清脆，“听着，我可以签这份卖身契。但我有条件。”
光幕上弹出输入框：
「请输入条件」
“第一，提取时间不超过二十四小时。到点自动归还，一秒不能拖。”
「记录」
“第二，保留最低限度的情感残留。我要能记得……记得‘我曾经记得’。哪怕具体内容没了，但那种‘失去’的感觉，得给我留下。”
……「记录」
「备注：此要求可能加剧认知失调风险。」
“第三……”他顿了顿，目光落在光幕角落不断跳动的倒计时上（人工审核剩余：1分03秒），“我要看到全过程监控。不是你们技术剪辑过的报告，是原始数据流。从我的记忆被抽出来，到灌进那个陈工脑子里，每一帧画面我都要看到。”
红色警告弹窗：
「请求驳回：监控涉及第三方隐私及商业保密协议」
“……”
“那就别想我签字。”林三酒转身，作势要往楼上走，“等你们哪天敢公开账本，让所有‘债务人’知道自己到底被抽走了什么……我们再谈。”
林三酒走了三步，心里默数倒计时。
第一步，系统沉默。
第二步，光幕闪烁。
第三步，刚抬起脚，身后传来新的提示音：
「条件接受」
「协议生效倒计时：60秒」
林三酒“……”，没回头。
“急什么？”他对着空气说，声音拖得懒洋洋的，“我还在加班，又没到下班时间。再说了，你们那‘人工审核’，不是还有一分钟吗？”
「倒计时暂停」
「用户身份重新校验中……」
新的文字浮现，这次不是警告，是一行冷静到残酷的分析结论。
检测到异常逻辑链：用户试图以‘自我牺牲’换取‘系统控制权’。行为模式符合‘陷阱触发者’特征。判定为高风险交易。是否提交上级人工复核？（复核耗时：约7分钟）
林三酒笑了，肩膀垮下来一点，眼睛里的锋利却更甚。
“……不用复核。”林三酒转过身，重新面对光幕，“我就在这儿。活的，喘气的，能说话也能反悔。你们要么现在办，要么拉倒。但要想清楚了，我这种‘灵魂韧性∞’的稀有标本，下次再抓到，不知道是什么时候。”
地面微微震动。某种更深层的东西……楼道的墙壁内部传来细微的、电路过载的嗡鸣声。楼梯间那盏坏了的感应灯突然闪了两下，惨白的光劈下来，照得林三酒脸色发青。身后，电驴的仪表盘红光暴起，显示「电量异常波动」。
林三酒知道他们在干什么：全面扫描。查他有没有被其他势力植入对抗程序，看看他是不是某个更大陷阱的诱饵，检测自己这副血肉之躯底下，到底藏着多少系统无法理解的“异常”。
但林三酒怕啥？他什么都不怕，什么都没有，房租快到期了，电驴下个月的还款没有着落，三天饿九顿，可能今天连凉水都喝不起，他怕啥……。
现在，他最大的弱点……对妹妹的执念。刚刚已经被自己摆上了交易台。当一个人连最珍视的东西都敢押出去时，他就没什么可输的了。
更何况，林三酒知道系统怕什么？
“不可预测”、“逻辑漏洞”……怕一个不怕死、厌恶他这种不想活得太干净的人。
「协议通过」
「记忆抵押申请已登记」
「执行地点：临港第七医院b区3层。」
「接引员将在十分钟后到达」
“十分钟？”林三酒掏出电驴钥匙，在掌心掂了掂，“够我抽根烟了。”
钥匙插进充电口，咔哒一声。
仪表盘的红光熄灭，蓝光重新亮起，微弱但稳定地闪烁着数字……32%电量。林三酒点点头，这些“诈骗犯”“小偷”想对他干点什么，但还没动手，他的灵魂还没有丢失。
拍了拍车座，皮革冰凉。
“老伙计。”林三酒低声说，“再等等。这次……老子可能要玩把大的。”
手机在口袋里震了一下。林三酒掏出来，屏幕亮着，一条来自未知号码的短信：
『别信穿白大褂的』
发信时间：06:48
就在他碰到黑色信封的一分钟后。
林三酒盯着那行字看了两秒，然后删除，清空记录。戳确认的时候，眼底闪过“无面人”，“赫尔墨·零？……那个温柔的男人不知道现在处于什么状态……他在提醒我什么？”
手机塞回口袋时，他的目光落在信箱底部。那里有个不起眼的小洞，边缘整齐。一根几乎透明的细线从洞里垂下来，延伸进墙壁的裂缝。
这不是普通的信，至少不是官方的流程。
蹲下身，林三酒把手指探进小洞。拨弄几下，碰到一块坚硬的、边缘锋利的东西。夹出来是一枚微型芯片，比指甲盖还小，通体黑色，表面刻着一行激光蚀刻的编号：
「N-427」
“我去你大爷……427分的灵魂？”林三酒念出声，笑了，“还挺会起名。”
芯片在他掌心突然发烫。温度急剧升高，三秒后，表面冒出青烟，自动熔毁，化成一小撮灰白色的粉末，从他指缝间洒落，混进楼道地面的灰尘里。
盯着那撮灰，林三酒缓缓直起身。
“看来不止一家……”他吐出一口气，声音轻得像自语，“想拿我这‘稀有标本’开刀。”
话音未落，楼梯下方传来脚步声。
不是楼上住户那种拖沓的拖鞋声，是皮鞋鞋跟敲击水泥地面的声音，节奏均匀，速度稳定，正从楼下往上走。
一步、两步，越来越近。
林三酒没动。他把芯片灰烬用鞋底碾散，抹平，然后站直身子，双手插进夹克口袋。
一个穿灰色风衣的男人出现在楼梯转角。
手里提着银色金属箱，箱子不大，但看起来很沉。脸上戴着普通的医用口罩，露出的眼睛没什么情绪，像两颗玻璃珠子。
“林先生？”男人开口，声音平直，“我是接引员。请跟我来。”
林三酒没吭声。
目光落在对方脚上。黑色皮鞋，擦的铮亮，但右脚侧面有道新鲜的划痕，皮革翻起一小片，露出底下浅色的内层。像是刚被什么粗糙的东西蹭过。
他记住了这个细节。
“你是几点接到任务的？”林三酒问，语气随意得像在聊天气。
“五分钟前。”对方答得很快，几乎没思考。
“上来的时候，碰到其他人了吗？”
“没有。”男人摇头，“整栋楼就我们两个。”
林三酒笑了……很淡，但眼底一点笑意都没有。心里已经祖宗八代骂翻天了，“大爷的，五分钟之前，谈判还没开始呢！这些狗娘养的……”
“好得很。”林三酒迈步往下走，经过男人身边时，肩膀几乎擦到对方的风衣，“带路吧。让我看看……你们到底想从我这儿，拿走什么。”
脚步声一前一后，消失在楼梯下方的阴影里。
楼道重新安静下来。
晨光又往上挪一点。