宫墙外的空气本已凝成铅块，却在刹那之间被一声嘶哑的吼叫撕得粉碎——
“杀——！”
声音从街角深处滚来，像决堤的洪水，带着无数脚步、铁器与木棒的碰撞，震得石砌路面微微发颤。新军军官们猛地俯身，目光越过垛口，只见昏暗的巷道里涌出无数黑影：平民男男女女，破衣烂衫，却高举着各式各样的“武器”——有拆下的床脚、铁锹、木工锤，也有削尖的木棍与锈迹斑斑的短刀；更骇人的是那些平板推车，木轮在石板路上碾出“轰隆轰隆”的闷响，车上堆满竖起的木板、钉满铁钉的木桶，像一座座移动的小型壁垒，替冲锋的人群挡住可能射来的子弹。
“叛军——叛军！”
军官的嘶喊瞬间被人群的怒吼吞没。平板车像破浪的船头，一路推到广场中央，车上的木板被猛地推倒，形成一道又一道临时掩体；平民则躲在后面，把削尖的木桩、铁锹头从缝隙中伸出，像一排排 improvised 的长矛。后排的人不断把空木桶、破家具推上前，掩体线以肉眼可见的速度向宫墙逼近。每一声“轰隆”，都像是把广场的心跳再往前猛推一拍。
宫墙之上，新军士兵齐刷刷把燧发枪端起，枪托抵肩，枪口压低，准星穿过尚未散尽的晨雾，死死咬住那些移动的木障。灰蓝大衣的下摆被风掀起，像一排被拉到极致的帆，随时可能崩裂。军官的佩剑已出鞘，剑尖指向广场中央，声音被紧张压得沙哑：
“瞄准——！前排平板车，射人先射马！”
然而，没有立即的射击命令。士兵的额角渗出冷汗，手指紧扣扳机，却都在等那声最后的“开火”——他们面前不再是清晨那一排排呆立的抗议者，而是一道道用家具、木桶和铁钉垒起的移动壁垒，是仍在逼近的怒吼人潮，是随时可能从掩体后抛出的火把与铁钩。宫墙下的火药味尚未散尽，新的硝烟已在每个人喉咙里翻滚。
一名年轻士兵的枪口微微颤抖，他看见掩体后探出一张女人的脸——乱发、瘦脸、充血的眼睛，却高举着一根削尖的木棍，像举着一面看不见的旗帜；他旁边，一名老兵的燧发枪已瞄准那女人的胸口，却同样在等待，等待那条可能永远不会到来的“开火”命令，等待这场突然从静默变成怒涛的冲突，被某个更高处的声音按下终止键——或者，被某一声更尖锐的呐喊，彻底引爆。
宫墙内，急促的铁靴声仍在继续——信使已奔向深宫，去向国王报告：伦顿城中，出现了叛军。而宫墙外，平板车仍在推进，掩体仍在加高，怒吼仍在逼近——像一场没有回声的潮水，正一点点漫向王权最后的堤岸。
残阳像被火药熏黑的铜盘，斜斜卡在伦顿天际。宫墙外，破碎的石板路还残留着晨间的血迹，如今又被无数匆忙的脚板踩得泥浆四溅。不知从哪条暗巷、哪间半塌的作坊里，一批火绳枪被翻找了出来——枪管生锈、火门开裂，却被粗糙的手掌紧紧攥住，成了此刻最可靠的利齿。
“快！火绳点着！别让它灭！”
有人把燃烧的火绳含在嘴里，火星四溅，像含着一条随时会反噬的蛇；有人把火绳缠在腕上，让烟火顺着破袖往上爬，仿佛要把自己的手臂也变成一支待发的箭。他们贴着断墙残垣，借着暮色与尚未散尽的硝烟，三三两两钻进那些被炸毁一半的民居——窗框歪斜，屋顶漏天，却正成了最好的掩体。火绳的微光在黑洞洞的窗口一闪一闪，像一群潜伏的狼，正把獠牙对准宫墙顶端那排仍在移动的黑影。
“瞄准——城墙垛口！别浪费铅弹！”
低沉的口令在废墟间传递，带着粗重的喘息与压抑不住的怒颤。火绳枪被架在窗棂、断梁、甚至翻倒的木桶上，枪管微微抖动，却死死咬住宫墙顶端那排熊皮帽与燧发枪。墙头的新军士兵尚未察觉——他们的目光仍被远处推来的平板车吸引，他们的枪口仍指向更明显的掩体线；而此刻，在他们脚下、在他们背后、在他们自以为安全的阴影里，一簇簇火星正悄悄亮起，像暗夜中突然睁开的无数只猩红眼睛。
“国王早有准备！”一名老织工把火绳枪架在断墙上，声音压得极低，却带着被背叛后的切齿恨意，“当年有约，国王不得拥有私军！可今天——”他猛地抬头，目光穿过宫墙，穿过尚未散尽的硝烟，直刺那面仍在飘动的王旗，“是他先背叛了我们！”
“背叛者——该死！”回应是一阵低沉而杂乱的怒吼，像地底涌出的暗流，在断墙与废墟间来回撞击，越聚越猛。火绳被点燃的“嗤嗤”声此起彼伏，火星在暮色中连成一条弯弯曲曲的光带，像一条被激怒的火蛇，正沿着宫墙底部悄悄蔓延。
墙头，终于有巡逻兵察觉异样——他猛地俯身，目光穿过垛口，却只见黑暗中火星点点，像无数只突然睁开的猩红瞳孔。他尚未来得及惊呼，墙下已传来一声撕裂般的咆哮：
“开火——！”
霎时间，火绳枪齐声怒吼，火星四溅，白烟在废墟间炸开，像一排突然升起的雾墙。铅弹呼啸着扑向宫墙，打在石垛上溅起碎石，打在熊皮帽上绽出血花，打在那面仍在飘动的王旗上，撕开一个又一个焦黑的洞。墙头的新军士兵猝不及防，有人仰面翻倒，有人踉跄后退，有人本能地举枪还击，却找不到可以瞄准的个体——黑暗中，只有火星，只有白烟，只有此起彼伏的枪声，像一场从地底冒出的暴风雨，把宫墙内外同时卷入混乱的漩涡。
“那里——废墟里！”墙头军官的剑尖指向黑暗，却只能在烟雾中划出一道无助的弧线。燧发枪开始还击，铅弹扑向废墟，却多数打在断墙与残梁上，溅起更多碎石与木屑，把黑暗搅得更浓，把火星逼得更多。宫墙下，火绳枪仍在断断续续地怒吼，每一次闪光，都照亮一张因仇恨而扭曲的面孔；每一次闪光，都照亮那面被弹孔撕裂的王旗——旗帜仍在飘动，却再也不是威严的象征，而是一块被愤怒钉在宫墙上的靶子。
爆炸后的平静被彻底击碎。宫墙内外，火星与白烟交织，铅弹与碎石齐飞；而宫墙之下，那些仍在燃烧的火星，仍在此起彼伏的咆哮，仍在把更多的火绳枪、更多的仇恨、更多的铅弹，悄悄对准那面仍在飘动的王旗——像一群被彻底激怒的狼，正把獠牙对准自以为安全的猎人，准备发动一场不死不休的围猎。