微博之夜的红毯向来是兵家必争之地，闪光灯能晃得人眼睛发花。时代少年团七个高挑身影一出现，尖叫声瞬间拔高了好几个调。戚许走在最前头，笑得眉眼弯弯，朝两边挥挥手，活像过年回村招呼亲戚的帅表哥。游思铭跟在他侧后方半步，一身熨帖的深色西装，表情管理满分，心里却在默念：别踩到前面那位的鞋跟，别踩到……
终于挨过了红毯、签名、定点拍照、媒体群访等一系列流程，七个人被工作人员引到内场属于他们的圆桌坐下。舞台上的表演光怪陆离，音乐震得桌面上的糖果盘都在轻轻颤动。
“阿许哥，”坐在戚许左手边的陶稚元凑过来，压低声音，手指悄悄指了指斜前方某桌一个正在热情跟人寒暄的身影，“你看那边，是不是……”
戚许抬眼一瞥，心头一跳。还真是公司一位相熟的高层。他默默把背挺直了些，顺手把面前摆得有点歪的矿泉水瓶扶正。
陶稚元正跟方一鸣脑袋凑在一起，研究桌上那个做成小话筒形状的巧克力能不能吃。纪予舟则在努力辨认远处大屏幕上滚动的实时微博话题词，俞硕百无聊赖地转着手里没拆封的湿纸巾。
游思铭最放松，靠在椅背上，指尖跟着舞台音乐的节奏轻轻点着膝盖，偶尔还跟经过的其他艺人点头致意，社交达人的气场全开。
晚会进行到中段，主持人串场，开始cue到场的各大团体和艺人进行互动环节。当念到“时代少年团”时，七个人条件反射般齐刷刷站了起来，朝各个方向鞠躬。
漂亮的女主持人笑盈盈地走过来，递上话筒：“欢迎时代少年团！今天看到七位帅气的弟弟们，真是太养眼了。有一个问题想问问大家哦，最近网络上有很多好玩的梗，你们印象最深刻、或者私下玩得最多的是哪一个呢？”
问题一出，台上七个身影微不可察地集体僵了零点一秒。
私下玩得最多的梗？
几个人的眼神开始在空中飞快地交汇、碰撞、躲闪。
游思铭嘴角还保持着完美的微笑弧度，脚下却不着痕迹地、极其缓慢地，往站在他旁边的戚许身后挪了半步。
纪予舟眨巴眨巴眼睛，一脸纯良地看向身边的方一鸣，仿佛在说“一鸣哥你知道啥不？”。
方一鸣接收到信号，立刻战术性咳嗽一声，低头整理了一下并不存在褶皱的袖口。
俞硕和陈晃这对“幺儿组”此刻展现了惊人的默契，两人同时抬头望天——哦不，望璀璨的舞台顶灯，仿佛那上面刻着宇宙的奥秘。
游思铭反应最快，他伸出手臂，以一种“兄友弟恭”、“团结友爱”的姿态，非常自然、非常顺手地，把站在他斜前方的戚许……轻轻往前推了那么一小下。
这一推，仿佛打开了某个开关。
陶稚元接收到信号，立刻跟上，用胳膊肘极其隐蔽地拱了戚许一下，力道不大，但足够传递“哥哥，看好你”的殷切期望。
纪予舟和方一鸣，仿佛不经意地侧了侧身，让出了一条直通主持人话筒的康庄大道。
俞硕和陈晃终于研究完了天花板，齐刷刷低下头，两双清澈又无辜的大眼睛，充满信任与期待地，聚焦在了他们队长那略显单薄（此刻在他们眼中却无比伟岸）的背影上。
于是，在万众瞩目之下，在直播镜头之前，在主持人好奇的目光里，时代少年团的六位成员，通过一系列行云流水、默契十足、推推搡搡、暗流汹涌的小动作，成功地从他们紧紧站成一团的队伍中……
挤出了一个紫色的、表情有一瞬间空白的茄团子。
戚许，c位，队长，戚老师。
他手里被塞进了冰冷的话筒。
他站到了最前面，独自面对着主持人笑眯眯的脸和台下无数闪烁的镜头。
他甚至可以不用回头，就能清晰地感受到背后那六道灼热的、饱含“鼓励”、“支持”、“队长加油”、“靠你了”以及“千万别提我们”等复杂情绪的目光。
戚许握着话筒，指尖有点凉。他脑子里飞快闪过刚才在后台，兄弟们其乐融融分吃小蛋糕的画面，又闪过刚才那电光火石间自己被“团结一致”推出来的过程。
他那颗平时淡泊宁静、与世无争、讲究“不用凡事都争第一”的心，在此刻，对“躲到人群最里面不被发现”这项胜负欲，达到了前所未有的顶峰。
为什么？刚才思铭哥往后躲的时候，自己为什么不跟着再往里钻一钻？稚元顶自己的时候，为什么不下盘稳一点？小舟和一鸣让路的时候，自己为什么不假装没看见、坚定地站在原地？
可惜，世上没有后悔药。
戚许深吸一口气，属于队长的责任感（以及那么一丝丝认命）压过了所有的吐槽。他抬起眼，脸上瞬间切换回无可挑剔的、温和又带点腼腆的职业笑容。
只是，如果镜头能拉得足够近，或许能捕捉到他微微咬紧的后槽牙，以及眼底一闪而过的“回去再跟你们算账”的“核善”光芒。
他保持着完美的表情管理，用一种平静无波、甚至带点清冷磁性的嗓音，对着话筒，清晰地说出了那五个字：
“对不起，李飞。”
“噗——”
台下不知哪个角落传来没憋住的笑声。
台上，戚许身后的六个人，除了游思铭笑容微微僵了一下随即变得更加灿烂（带着点视死如归），其余五个已经不同程度地低下了头。陈晃肩膀开始轻微耸动，陶稚元死死咬住嘴唇，纪予舟用手捂住了半张脸，俞硕盯着自己的鞋尖仿佛要看出花来，方一鸣则抬头继续研究顶灯，只是嘴角可疑地向上弯着。
主持人显然也愣了一下，随即眼睛一亮，抓住了爆点：“哇哦！这个梗我好像也看到过！是跟小丁有关的对不对？”
镜头瞬间给到了努力维持微笑的游思铭。
戚许心里松了口气，很好，火力转移。他从容地点点头，把话筒往旁边递了递，示意大哥可以接话了。
游思铭接过话筒，标志性的漂亮狐狸眼弯着，用他特有的、带点撒娇意味又理直气壮的语气说：“啊……这个，就是前段时间，不是有个特别火的bGm嘛，‘我是李飞’那个。我觉得旋律挺上头的，舞也挺有意思，就在视频里跳了一下……纯粹是觉得好玩，粉丝也想看嘛。”他顿了顿，笑容变得有点“心虚”，“然后跳完就……稍微有那么一点点后悔。所以就发了个视频，配文就是‘对不起李飞’……真不是咱们公司李总那个李飞啊！大家别误会！”
他最后一句找补得飞快，逗得台下又是一片笑声。
主持人很懂地接话：“明白了明白了，是玩梗！看来大家私下关系真的很好，连队长的‘深刻印象’都是关于哥哥的趣事呢！”
互动环节总算有惊无险地过去。七个人回到座位，舞台灯光暗下，换下一组艺人上场表演。
圆桌下的“战争”开始了。
戚许刚坐下，左边小腿就被不轻不重地踢了一下。他面不改色，右手在桌下精准地捉住了那只“肇事”的脚踝——是方一鸣的。方一鸣吃痛，又不敢出声，只能龇牙咧嘴地用眼神求饶。
右边，陶稚元假装拿糖果，胳膊肘“不小心”撞了戚许一下。戚许抬手，无比自然地搭在陶稚元椅背上，手指看似随意地，在陶稚元后颈最怕痒的地方轻轻挠了挠。陶稚元猛地一缩脖子，差点叫出来，耳朵瞬间红了，憋着笑扭成了麻花。
纪予舟隔着方一鸣，朝戚许做了个鬼脸。戚许淡淡地瞥过去，纪予舟立刻举起双手，用口型说：“我错了阿许哥！你最帅！”
陈晃最直接，偷偷把戚许面前那瓶他刚扶正的矿泉水拧开，又虚虚地盖回去。戚许察觉了，拿起水瓶作势要喝，手一晃，几滴水珠“不小心”洒在了陈晃手背上。陈晃“嗷”一嗓子憋在喉咙里，委屈巴巴地擦手。
游思铭作为“罪魁祸首”之一，反而最淡定。他趁着台上音乐声大，凑到戚许耳边，用气声说：“晚上夜宵，我请，地方随你挑。”
戚许斜他一眼，没说话，但眼神里的意思很明显：一顿饭就想打发？
游思铭立刻追加：“加一杯你最近想喝的那个特调奶茶，全糖。”
戚许这才几不可查地点了下头。成交。
俞硕旁观了全程，摇了摇头，感叹：“终究是队长扛下了所有。”
方一鸣揉着脚踝补充：“还有思铭哥的奶茶钱。”
这个小插曲很快被他们抛在脑后，毕竟晚会还在继续。直到所有流程结束，回到保姆车上，紧绷了一晚上的神经才彻底放松下来。
车子驶入夜色，朝着宿舍方向开去。
陶稚元第一个憋不住了，扒着驾驶座和副驾驶之间的空隙，模仿戚许当时的表情和语气，平板无波地念：“对、不、起、李、飞——哈哈哈哈阿许哥你当时表情好好玩！看起来好淡定，但我感觉你心里在咆哮！”
陈晃也跟着起哄：“阿许哥那个回头！那个眼神！我差点在台上就笑出声了！”
纪予舟：“主要还是思铭哥勇啊！敢跳那个舞！‘我是李飞~’哎你们说，李总，真给思铭哥发消息了？”
游思铭瘫在座椅里，懒洋洋地说：“嗯，我就说为了宣传公司，牺牲自我，蹭蹭热度。”
俞硕戳穿他：“得了吧思铭哥，你发第二个视频道歉的时候，可不是这语气。”
方一鸣憨笑：“不过阿许哥今天反应真快，一下子就甩锅给思铭哥了。”
一直闭目养神的戚许这才慢悠悠睁开眼睛，看了围在一起的弟弟们一眼，慢条斯理地说：“不叫甩锅，叫陈述事实。而且，”他停顿了一下，目光扫过游思铭，“某人的夜宵和全糖奶茶，别忘了。”
“忘不了忘不了！”游思铭举手保证。
车里的气氛闹哄哄的，充满了年轻人特有的、精力过剩的活力。司机早已习惯，微笑着专注开车。
回到宿舍，已经是后半夜。但显然，微博之夜的兴奋劲还没过，加上之前台上那一出，谁也睡不着。
不知谁提议点外卖，立刻得到全票通过。游思铭愿赌服输，豪气地让大家随便点。炸鸡、烧烤、小龙虾、炒年糕、奶茶……满满当当摆了一茶几。
七个人挤在客厅地毯上，围着茶几，吃得毫无形象。
陶稚元啃着鸡翅，突然想起什么，含糊不清地说：“哎，你们说，咱们今天那个‘推出阿许哥’的动作，会不会被做成动图啊？我感觉我们可默契了！”
纪予舟吸溜一口奶茶：“何止动图，估计慢放逐帧分析我们每个人小表情的帖子都有了。”
陈晃：“那阿许哥咬牙切齿又不得不微笑的表情肯定会被重点分析！”
戚许正专心剥一只虾，闻言，把剥好的虾肉直接塞进陈晃嘴里：“吃都堵不上你的嘴。”
陈晃被堵得呜呜叫，逗得大家直乐。
方一鸣擦擦手，拿出手机：“我看看啊……热搜肯定有了。”
果然，#时代少年团 对不起李飞# 已经挂在了文娱榜前列。点进去，热门第一条就是他们七个在台上推推搡搡，最后戚许被“挤”出来的高清动图。配文：“论遇到棘手问题时团队的‘团结’：把队长献祭出去。[狗头]”
下面评论笑疯了：
“哈哈哈哈哈救命！他们是怎么做到如此默契地把阿许哥推到前面的！”
“游思铭：悄悄后退半步，外加顺手一推。陶稚元：顺势一顶。纪予舟方一鸣：战术让路。俞硕陈晃：低头装傻。戚许：？？？我不是在中间吗？”
“戚许回头那一眼，我看到了杀气！和认命！”
“阿许：平时不见你们这么团结！”
“《论队长的用途》《终究是阿许哥扛下了所有》《紫色茄团子的诞生》”
“游思铭：起因是我。戚许：结果是我。李飞：勿cue。”
“他们私下关系是真的好啊，这种互相‘坑’的感觉太家属了！”
“只有我注意到戚许说那五个字时，后面六个憋笑憋得多辛苦吗？陈晃肩膀抖得啊……”
俞硕凑过去看，念了几条好玩的评论，大家又是一阵笑闹。
游思铭刷着手机，忽然“咦”了一声：“李总……还真点赞了一条相关微博。就那个‘玩梗而已，孩子们开心就好’的。”
“真的假的？”几个人都凑过去看。
还真是公司李总的认证账号，点赞了一条粉丝整理的、关于“我是李飞”bGm和游思铭跳舞道歉事件的趣味科普博。
“看来李总也挺潮。”纪予舟总结。
“说不定李总自己还偷偷玩过这个梗呢。”陶稚元异想天开。
“好了好了，”戚许看看时间，拍拍手，“东西吃得差不多了，明天……不对，今天下午还有行程，赶紧收拾一下，抓紧时间休息。”
队长发话，大家虽然还兴奋着，但也开始动手收拾狼藉的茶几。分工明确，有人收垃圾，有人擦桌子，有人把没吃完的放冰箱。
等一切收拾妥当，各自回房洗漱，窗外天色已经蒙蒙亮了。
戚许洗完澡出来，擦着头发，看到游思铭倚在他房间门口，手里还正拎着一杯外卖袋装着的奶茶。
“喏，答应你的，全糖。”游思铭递过来，脸上带着点熬夜后的疲惫，但眼睛亮亮的，“今天……谢了，戚队长。”
戚许接过奶茶，插上吸管喝了一口，甜腻的味道在舌尖化开。他瞥了游思铭一眼：“下次再有什么‘好玩’的梗，你自己上，别拉我们下水。”
游思铭嘿嘿一笑，抬手想揉戚许半干的头发，被戚许敏捷地躲开了。
“知道啦知道啦。”游思铭摆摆手，“赶紧睡吧，戚茄茄。”
“游怼怼，关门，谢谢。”
房门轻轻关上。
戚许喝着奶茶，走到窗边。远处城市的天际线已经泛起鱼肚白，新的一天就要开始了。
他想起晚上台上那一刻的慌乱和无奈，想起兄弟们那些“卖队友”的小动作，想起台下观众善意的笑声，想起此刻嘴里甜丝丝的奶茶，还有门外那些已经安静下来、逐渐进入梦乡的、吵吵闹闹的家人。
嘴角不自觉地上扬。
好吧。
扛下所有，就扛下所有吧。
谁让他是队长呢。
而且，这群家伙，虽然坑起队长来毫不手软，但……也挺好的。
他喝完最后一口奶茶，把杯子扔进垃圾桶，拉上窗帘，把自己埋进柔软的被子。
睡意袭来前最后一个念头是：明天早上，一定要早起，把陈晃昨晚偷偷藏在自己枕头底下的尖叫鸡，放到陶稚元的被窝里去。
毕竟，家属的“爱”，总是要互相回报的嘛。