春天是在一夜之间到访望海城的。
前一天傍晚，码头上的风还带着冬天的干冷；第二天清早，推开门的人就发现，房檐上的冰凌开始滴水了。水珠挂在檐角，在晨光里亮晶晶的，一滴一滴，敲在门槛前的石板上，发出清脆的声响。街角的积雪塌下去一角，露出底下湿润的黑土。有人蹲在路边看了半天，忽然站起身，大声吆喝起来：雪化了！可以动土了！
这一嗓子像是把整座城喊醒了。
望海城的春天，来得比别处更早。海风裹着暖意，吹过港口的桅杆，吹过城墙的垛口，吹进城里每条巷子。河道里的冰裂开了，碎冰块顺着水流漂向海口，发出细碎的碰撞声。码头上的船主们开始修补缆绳、擦拭船板，盘算着今年的第一趟航线。
战争结束后的第一个春天，所有人都憋着一股劲。
格里芬比谁都忙。道路修建计划在冬天就敲定了预算，开春就是动工的日子。他天不亮就出了城，身后跟着一队文书和量尺的工匠，马蹄踏过泥泞的官道，往西边的工段去了。
同盟的道路规划，是沈砚和格里芬在去年冬天反复推敲出来的：以望海城为中心，修一条贯穿南北的主干道，再分出三条支线，连接东西两侧的领地。十三领各出工出料——出人头的出人头，出石料的出石料，出粮的补粮。账目记得清清楚楚，每一笔都摊在明面上。
这项工程，是同盟成立以来第一个真正意义上的共同事业。
林昊到工地的时候，太阳刚爬上树梢。
工地上已经是一片人声鼎沸。民夫们排成两列，一列挖土，一列填石，喊着号子，你一锹我一铲，把翻浆的烂泥路一点点夯实。运石料的马车排成长龙，车轱辘碾过新铺的碎石，发出嘎吱嘎吱的响声。有人光着膀子，汗珠子从脊背上滚下来，砸在泥土里，砸出一个小小的坑。
格里芬站在一个土坡上，面前摊着一卷图纸，正跟瓦伦汀说话。瓦伦汀蹲在地上，用手指头在泥地上划拉，比划着路基的坡度——他画了几道线，又摇了摇头，自己抹掉重画。这位建设大师有个毛病：图纸上的线画得再好，他也得实地看过了才放心。这会儿他正用一根树枝，把一段弯道的弧度改了又改。
这一段弯得太急了，瓦伦汀说，拉货的马车重，转弯容易翻。往东挪二十步，坡度能缓一半。
格里芬蹲下来看了看，点头：听你的。图纸是死的，地是活的。
林昊走过去的时候，两人正商量着要在拐弯处砌一道挡土墙。看到林昊，格里芬直起身，拍了拍手上的土：主君来得正好。第一期四个工段，两个已经开工了，另外两个今天下午就能铺路基。各领的出工情况我都核过，没有短斤少两的。
林昊接过他递来的账本翻了翻，上面记着各领出的人工、石料、粮食，每一笔都清清楚楚。他合上账本，望向远处正在延伸的路基，忽然问了一句：这条路，修通了以后，从望海城到最远的领地，要走几天？
现在得走十二天，格里芬答，修通了，五天。
五天。林昊重复了一遍这个词，嘴角微微动了一下，让商队少走七天，路上的饭钱、店钱、风险，都能省下来。这条路，值。
他说完也没多待，沿着工地走了一圈，跟几个民夫搭了几句话。有个老把式告诉他，这条路要是真能修通，他家里种的那点山货，就能背到望海城来卖了，不用再翻山越岭走三天卖给行脚商。老把式说这话的时候，眼睛里亮晶晶的。
林昊没有说什么大道理，只拍了拍老人的肩膀，说：快了。
回到城里，码头那边又是另一番景象。
海面上的船比去年冬天多了好几倍。桅杆密密匝匝地立着，帆布被海风吹得鼓胀，像一片移动的树林。装卸工扛着麻袋在跳板上小跑，货物堆得像小山：东边来的盐，南边来的铁器，西边来的皮毛，还有成箱成箱的玻璃器皿，那是望海城自己的出品，正要装上船，运往更远的地方。
艾德里安在码头边上的账房里等着他。这位海上商业的管事人是个数字迷，桌上的账本摊开，密密麻麻记着这个月进港的船数。他见林昊进来，头也不抬，先报了一串数：开春这半个月，进港商船八十七艘，比去年同期多了一倍还拐弯。光是过港费，就收了……
行了行了，林昊笑着打断他，账你记着就行。我就问一句——生意好不好做？
好做！艾德里安抬起头，眼睛发亮，以前商船到了混乱之地，要防海盗、防劫匪、防关卡盘剥。现在海盗没了，关卡拆了，船主们都乐意多跑几趟。主君，咱这码头，今年怕是要忙不过来。
林昊站在账房门口，看着码头上人来人往的景象，海风把他的衣摆吹得猎猎作响。三年前，这里还是一片荒滩，只有几艘小渔船，孤零零地泊在浅水区。如今船如云、货如山、人如潮。他看了一会儿，没有多说什么，转身往领主府走。
傍晚，一封信送到了他桌上。
信是精灵公国来的，封口上盖着圣树纹章。他认得那个纹章——那是林茹婉的字迹，秀气而舒展，像她这个人一样，透着一种让人安心的从容。
信写得不长。她说传承进展得很顺利，父亲说她的根基比预想的还要稳，只是王族的传承越到后头越熬人，急不得；她说精灵之森的春天比望海城来得晚，圣树的新芽刚刚冒头；她问望海城的春天是不是已经暖和了，码头上的船是不是多了起来。
信的最后一行，她写道：哥，我有点想你做的菜了。等传承结束，你可得给我做一桌好的。
林昊把信看了两遍，嘴角不自觉地翘了起来。
他站起来，走进厨房，系上围裙，从案板底下摸出一把刚收的春笋。笋是早上从城外挑来的，还带着露水，壳上沾着新鲜的泥。他洗净手，把笋壳一层层剥开，露出里头嫩生生的笋肉，切了片，配上腊肉，起锅烧油。
厨房里很快飘起香气。
苏瑾路过厨房门口，闻到味儿，探头看了一眼：主君，晚上加菜？
林昊头也不回，多做两个，给大家伙分分。
他一边炒菜，一边想着那封信。等春笋出锅，他心里已经把回信打好了腹稿。等他坐到书桌前，提笔蘸墨，落在纸上的却只有几行平实的话：望海城的春天到了，道路开工了，码头热闹了，一切都好。想了想，又在末尾添了一句：
等你回来，想吃什么，做什么。
窗外，暮色四合，海风把厨房的灯火吹得摇摇晃晃。远处工地上传来收工的号子声，一声一声，在渐渐暗下来的天光里回荡。春天来了，路在修，船在跑，人心里都揣着个盼头。
这是战后第一年，一切看起来都刚刚开始。