泰安三十三年冬，北疆的朔风比往年更加凛冽。
阴山以北三百里，薛延陀王庭所在的金山脚下，连绵的毡帐在寒风中起伏如浪。空气中弥漫着马粪、皮革和烧炭的混合气味，偶尔夹杂着几声尖锐的鹰唳。但今日，这草原王庭却笼罩在一片异样的沉寂中——老可汗咄苾病了，而且病得很重。
最大的金帐内，炭火烧得很旺，可依旧驱不散那股从老人身上散发出的衰朽气息。咄苾躺在厚厚的狼皮褥子上，眼皮沉重地耷拉着，呼吸时而急促时而微弱。他已经六十八岁了，在草原上算是难得的高寿。三十年前，他统一了薛延陀诸部，建立了这个能与仲朝北疆都护府对峙的草原汗国。如今，他昔日的雄姿早已被岁月磨蚀，只剩下一具干瘪的躯壳。
帐内跪着三个人。最前面的是长子曳莽，四十出头，身材魁梧，有着和父亲年轻时一样浓密的络腮胡，眼神里藏不住的野心几乎要溢出来。左侧是次子拔灼，三十七岁，比兄长略瘦削，但眼神更加锐利，常年带兵的他手上布满老茧。右侧是小儿子颉利苾，才二十九岁，相貌最似母亲，带着几分书卷气——他曾作为质子在中原洛阳生活过七年，会说汉话，读过汉家典籍。
“父汗……”曳莽往前膝行两步，声音粗哑，“您要撑住啊！春天还要带我们去猎黄羊呢！”
咄苾艰难地睁开眼，浑浊的眼珠缓缓转动，扫过三个儿子。他的嘴唇翕动了几下，似乎想说什么，却只发出一阵咯咯的痰音。
帐外，几个部落头领焦躁地踱步。有人低声议论：“可汗这个样子……怕是不行了。”
“得早做打算。你们说，该立谁？”
“按规矩，当然是曳莽。他是长子，又掌管着左厢三万户。”
“拔灼也不差啊，右厢两万户都听他的，去年还在西边打了胜仗。”
“颉利苾呢？他在汉人那里学过本事，听说中原皇帝还挺喜欢他……”
议论声越来越低，却像草原上的野火，无声地蔓延开来。
三天后的深夜，老可汗咄苾咽下了最后一口气。按照草原习俗，守夜的巫医将一面铜镜放在他口鼻前，待镜面不再蒙上雾气，便高声宣告：“鹰飞走了——！”
哭声、号角声、马蹄声瞬间撕裂了草原的宁静。
而与此同时，阴山以南，仲朝北疆都护府治所——云中城。
都护府大堂内，炭盆烧得噼啪作响。北疆都护、镇北将军张辽之子张虎（注：张辽已故，其子袭爵并在北疆任职）正与几位副将、长史围坐在沙盘前。这沙盘精细地展现了阴山南北的山川地形，连薛延陀各部的大致驻牧地都有标注。
“都护，北面探马急报！”一名斥候统领快步进来，单膝跪地，“薛延陀老可汗咄苾，于三日前病逝！”
大堂内静了一瞬。
张虎站起身，这位年过五旬的将军继承了父亲的沉稳，但眉宇间更多了几分边塞风霜磨砺出的锐利。他走到沙盘前，手指点着金山的位置：“果然……老夫子年前去洛阳朝贡时，就看出他气色不好。可知道现在那边什么情况？”
“回都护，据报，老可汗三个儿子都在王庭。长子曳莽控制了左厢兵马，次子拔灼握有右厢兵权，小儿子颉利苾虽然兵马最少，但在一些年轻贵族和汉化较深的部落中有支持者。眼下王庭表面平静，实则暗流涌动。”
张虎沉吟片刻，转头看向长史陈登之子陈肃（陈登已故，其子在北疆都护府任长史）：“元亮，你怎么看？”
陈肃比张虎小几岁，是个儒将，熟读兵书史册。他捋了捋修剪整齐的胡须，缓缓道：“薛延陀内乱，对我朝而言，既是机遇，也是风险。机遇在于，他们自顾不暇，北疆可享数年安宁；风险在于，若处理不当，战火可能波及边境，或者……让其中一方坐大，将来更难制衡。”
“说得好。”张虎点头，“陛下的旨意还记得吗？”
一名副将朗声道：“记得！‘不轻易介入，静观其变，但需严防溃兵南窜，确保边境安宁。’”
“正是。”张虎回到主位坐下，“传我将令：第一，各烽燧、哨卡加强戒备，巡逻队增加一倍；第二，边境各羁縻州府的府兵进入戒备状态，但不得越境挑衅；第三，派出更多探马细作，我要知道薛延陀内部每一天的动向；第四，通知边境互市，暂时关闭，待局势明朗再议。”
众将齐声应诺。
陈肃补充道：“都护，是否要请示朝廷？”
张虎想了想：“当然要报。八百里加急送往洛阳。但在朝廷新旨意到来前，我们按既定方针办——静观其变，严守边境。”
军令迅速传遍北疆。云中、朔方、五原等边城的城门在黄昏时分提前关闭，城墙上巡逻的士兵增加了三成。烽燧上的狼烟尽管没有点燃，但柴薪都准备妥当，哨兵的眼睛时刻盯着北方草原。
边境线上的百姓也感觉到了紧张气氛。一个在阴山脚下放牧的老汉对儿子说：“把羊群往南赶十里，最近别去北坡了。薛延陀那边怕是要乱。”
儿子不解：“阿爹，他们乱他们的，关咱们什么事？”
“傻小子，”老汉眯着眼望向北方，“草原上一乱，没了管束的溃兵就像饿狼，见什么抢什么。三十年前那场乱子，你爷爷的羊群就被抢走了一半……”
而在薛延陀王庭，表面的平静终于被打破。
老可汗的葬礼按照草原传统进行。他的遗体被安放在一座高台上，周围堆满了陪葬的马匹、兵器、金银器皿。萨满巫师围着高台跳了三天三夜的舞，祈祷鹰神的灵魂能够带着可汗升天。
葬礼结束的当晚，矛盾爆发了。
金帐内，各部头领聚集，商议新可汗人选。曳莽当仁不让地坐在父亲生前的位置上，虽然还没正式登基，但那姿态已经说明了一切。
“父汗生前最疼爱我，”曳莽的声音在大帐里回荡，“左厢三万户的勇士都愿意追随我。按我们草原的规矩，长子继承，天经地义！”
拔灼冷笑一声，站起身：“大哥，草原的规矩是强者为王。你左厢三万户？我右厢两万户虽然少些，但个个都是能征善战的勇士！去年西征，是谁打下了千里草场？是我拔灼！”
“你……”曳蟒脸色铁青。
这时，颉利苾开口了，声音温和却清晰：“两位兄长，父汗刚走，我们就在这里争吵，恐怕不是他愿意看到的。眼下最重要的是团结各部，稳定人心。”
“闭嘴！”曳莽和拔灼几乎同时呵斥这个最小的弟弟。
一个支持曳莽的老头领咳嗽一声：“不如这样，按照古法，召开库里台大会，让各部落头领公推新可汗。”
拔灼眼睛一亮：“好！就开库里台！让草原上的雄鹰们来决定，谁才配当可汗！”
库里台大会定在十日后。消息传开，草原上各部落开始向王庭聚集。有人支持曳莽，有人拥护拔灼，也有人暗中联络颉利苾——这个在汉地生活过的王子，带来了不少中原的农耕技术和治国理念，对一些厌倦了常年征战的部落颇有吸引力。
云中城里，张虎每天都会收到至少三份关于薛延陀动向的密报。
“都护，曳莽和拔灼各自拉拢部落，据说拔灼暗中联络了西边的葛逻禄部，许诺若是支持他，将来平分薛延陀。”
“颉利苾那边呢？”
“颉利苾比较低调，但有几个靠近边境、与咱们互市频繁的部落，私下表示支持他。他们认为颉利苾了解汉地，将来能和仲朝和平相处，对部落有利。”
张虎把这些情报一一记录，连同自己的分析，派人快马送往洛阳。他在奏报中写道：“……薛延陀三子争位，势均力敌。若强行介入，恐引火烧身；若坐视不理，待一方胜出，恐成边境大患。臣建议：严守边境，静观其变，同时可暗中示好颉利苾，因其亲汉，若得位，对我朝最为有利。然此乃微末之策，具体如何，伏乞圣裁。”
奏报送出后，张虎登上云中城的北门城楼。时值腊月，塞外早已是一片冰天雪地。极目远眺，阴山如一条沉睡的巨龙横亘在天地之间，山北是茫茫草原，山南是帝国的疆土。
寒风呼啸，吹得城头旌旗猎猎作响。张虎裹紧披风，对身边的陈肃说：“元亮，你看这阴山，像不像一道屏风？屏风北面，草原各部你方唱罢我登场；屏风南面，咱们已经安安稳稳过了三代人。”
陈肃点头：“是啊。世祖皇帝当年设北疆都护府，真是深谋远虑。有了这道屏障，中原百姓才能安心种地、读书、经商。”
“可这道屏障也不是万无一失的。”张虎眼神深邃，“薛延陀这次内乱，若是处理好了，北疆能再安二十年；若是处理不好……战火随时可能烧过阴山。”
正说着，城下一骑快马飞奔而来，马上斥候高举信筒：“报——薛延陀紧急军情！”
张虎和陈肃对视一眼，快步走下城楼。
斥候呈上密信，是潜伏在王庭的细作发回的：“库里台大会前夜，拔灼夜袭曳莽营地，曳莽重伤逃往东边，投靠契丹。拔灼控制王庭，宣布自立为可汗。颉利苾率部众千余人突围，正往南来，似欲投奔我朝！”
张虎看完，深吸一口气：“终于……开始了。”
陈肃急问：“都护，颉利苾若来投，我们收不收？”
“收，当然要收。”张虎果断道，“但要有讲究。第一，不能让他带太多人过境，最多五百；第二，过境后立即解除武装，安置在指定的营区；第三，速报朝廷，请陛下定夺如何处置。”
他顿了顿，又补充道：“同时，传令各边境关口，严防拔灼以追讨叛徒为名犯境。告诉守将，若有薛延陀兵马靠近，先警告，警告无效则箭矢伺候——但切记，不得率先放箭！”
军令传下，北疆的烽燧第一次燃起了狼烟。不是三道代表敌军大举入侵的浓烟，而是一道淡淡的轻烟，意思是“边境有变，加强戒备”。
阴山各隘口的守军绷紧了神经，弓弩上弦，滚石擂木准备就绪。而在山北，一支千余人的骑兵队伍正顶着风雪向南疾驰。队伍中间，颉利苾回头望了一眼渐行渐远的王庭，眼神复杂。
“王子，前面就是阴山关口了！”一名亲卫喊道。
颉利苾抹去脸上的雪花，用流利的汉语喃喃道：“中原有句话，叫‘鹬蚌相争，渔翁得利’。如今我这只蚌跑出来了，就不知道……那渔翁会怎么对我？”
风雪更大了，将草原上的一切痕迹都渐渐掩盖。但所有人都知道，这平静只是表象。薛延陀的内乱才刚刚开始，而北疆都护府，正站在阴山这道屏风前，静静地注视着北方，等待着，也准备着。
洛阳的旨意还在路上，边境的局势却瞬息万变。这个冬天，注定不会平静。