苍穹如墨，星河流转。观星台敞开的穹顶之下，真实的星光与地面模拟的“星尘”交织成一片梦幻的光海。风穿过林隙与湖面，带来低语般的自然和声。在这天地间最宏大又最私密的圣殿里，时间仿佛被拉长、凝滞，只为等待一个瞬间。
陆寒洲的目光，从未如此刻般清晰而专注地凝望着沈清辞。她站在他面前，长发被微凉的夜风轻轻拂动，眼中映着漫天星辉，也映着他紧张而虔诚的身影。一路走来的记忆，那些错误、痛苦、挣扎、醒悟、相守……如同无声的潮水，在他胸中奔涌、沉淀，最终化为此刻纯粹到极致的、孤注一掷的勇气。
他缓缓地、深深地吸了一口气，清冽的空气涌入肺腑，带着草木与星夜的微凉，也压下了喉咙深处最后一丝震颤。然后，他松开了始终紧握着她的、微微汗湿的手，向后退了一小步。
这一步，像是从现实跨入了一个只属于他们的、永恒的仪式空间。
他没有立刻言语，只是再次深深地望了她一眼，仿佛要将她此刻的模样，连同这漫天星光，一同烙印进灵魂的最深处。然后，他垂下视线，右膝弯曲，以一种无比郑重、缓慢而坚定的姿态，单膝，跪在了铺着柔软地毯的原木地板上。
膝盖触地的瞬间，发出轻微的、沉闷的声响，敲在寂静的夜里，也敲在沈清辞骤然屏住呼吸的心上。这个动作，对于曾经那个骄傲到不可一世、习惯于掌控一切的陆寒洲而言，是难以想象的。但此刻，他跪得如此自然，如此虔诚，仿佛这不是屈尊，而是回归——回归到一个男人向所爱之人献上全部真心时，最原始、也最崇高的姿态。
他抬起头，仰望着她。从这个角度看去，他少了几分平日的锐利与深沉，眉眼在星辉下显得异常柔和，甚至透出一丝少年般的紧张与期待。星光落在他高挺的鼻梁和紧抿的唇线上，勾勒出清晰的轮廓，也照亮了他眼中那毫不掩饰的、炽热而脆弱的情感。
“清辞。”他开口，声音比平时低哑，却异常清晰，每一个字都像是从胸腔最深处共振而出，带着金属般的质感和不容置疑的真挚，“我知道，我们之间……早已不需要一纸婚书来证明什么。法律上，你早就是我的妻子。我们一起经历过生死，穿越过地狱，也重建了生活。”
他停顿了一下，仿佛在积聚力量，又仿佛在让话语的重量被星光充分浸透。
“但今天，在这里，在亿万星辰的见证下，”他的目光扫过头顶浩瀚的银河，又迅速落回她眼中，专注得如同整个世界只剩下她一人，“我想做一件很俗气，但又是我能想到的、最郑重的事。”
他缓缓抬起一直虚握着的左手，慢慢摊开手掌。掌心，是一个极其小巧、却异常精致的深蓝色丝绒戒指盒。盒子在星光下泛着幽暗神秘的光泽，如同截取了一角夜空。
他的右手，带着细微却无法抑制的颤抖，轻轻打开了盒盖。
刹那间，仿佛有星辰坠落盒中。
一枚戒指静静地躺在黑色丝绒衬垫上，瞬间攫取了所有的光，也攫取了沈清辞的呼吸和心跳。那正是传说中名为 “星空之泪” 的稀世蓝钻。但与拍卖会照片上华丽的古典镶嵌不同，此刻的它，被重新设计镶嵌过。
主石是一颗硕大的、拥有完美枕形切割的深邃蓝钻，其色泽并非晴朗天空的蔚蓝，而是如同最沉静深夜的苍穹，又像是极地冰海最深处凝结的幽蓝，内部仿佛蕴藏着流转的星云与神秘的漩涡。而此刻，它被镶嵌在一个极其简约、却充满现代力量感的铂金戒托上。戒托的设计灵感显然来源于冰雪与伤痕——线条冷冽而流畅，如同冰晶自然生长的纹理，又巧妙地融入了些许类似金属熔铸后的、不规则的起伏与质感，仿佛在诉说着历经极端高温与严寒淬炼后的重生。戒臂两侧，点缀着极其微小的无色钻石，如同冰原上反射的细碎星光，拱卫着中央那滴仿佛从宇宙深处滴落的“蓝色泪滴”。
这是陆寒洲亲自参与设计，融合了“潜渊”合金元素、极地冰雪意象，以及“星空之泪”本身传奇色彩的独一无二的杰作。它不再仅仅是昂贵的珠宝，而是他们共同经历的黑暗与星光、毁灭与重生、伤痕与治愈的具象凝结。
陆寒洲用指尖，极其小心地拈起这枚戒指。冰凉的金属与宝石触感，让他指尖的颤抖略微平复。他将戒指举到两人视线之间，让漫天星光毫无保留地穿透那颗深邃的蓝钻。
“这枚‘星空之泪’，”他的声音低沉而充满感情，“我曾在拍卖会上为你拍下，那时……动机不纯，夹杂着掌控和炫耀。它一度象征着我们的隔阂与我的错误。”
他的目光凝视着指间那点幽蓝的星光，仿佛穿透宝石，看到了过往。
“后来，在准备今天的时候，我把它找了出来。我请人熔掉了原来浮夸的镶嵌，用上了我们故事里的元素——来自‘方舟’废墟、象征伤痕与坚韧的特殊合金，还有对冰雪记忆的转化。”他微微转动戒指，让星光在钻石切面和戒托纹理上流动，“现在，它对我而言，有了全新的意义。”
他重新抬起头，目光灼灼地锁住沈清辞早已盈满泪水的双眼。
“它的蓝色，像格陵兰冰海最深的寒冷，也像我们仰望的这片夜空。它的内部，仿佛有星云在旋转，像我们经历过的混沌与迷茫，也像生命本身蕴含的无限可能与神秘。而它周围的‘冰晶’与‘伤痕’，是我们共同走过的、无法磨灭的印记。”
他深吸一口气，举着戒指的手，稳定地悬在半空，等待着。
“清辞，我曾迷失在黑暗里，是你让我看到了星光。我曾以为自己一无所有，是你让我明白，爱本身就是最丰盛的王国。”他的声音哽塞了一瞬，随即被更强大的决心压下，“今天，我不再是陆氏的陆寒洲，也不是任何头衔的拥有者。我只是一个男人，一个爱你胜过生命、想用余生所有时间陪伴你、守护你、和你一起看更多星河日落的男人。”
“所以，沈清辞，”他念出她的全名，带着磐石般的重量和无尽的温柔，“在古银杏的见证下，在湖风的聆听中，在这亿万年闪烁的星辰面前——”
他微微前倾身体，将手中的“星空之泪”，递向她左手的无名指方向，一个标准的、充满祈求与奉献的姿态。
“你愿意，以这枚重新定义的‘星空之泪’为誓，接受这个不完美但为你倾尽所有的陆寒洲，让他成为你今生唯一的、永远的伴侣吗？你愿意，嫁给我吗？”
话音落下，万籁俱寂。唯有星河在上，无声流转；湖风在侧，温柔环绕。他单膝跪地，举着那枚凝聚了所有过往与希冀的戒指，仰望着她，眼中是毫无保留的爱、忐忑的期待，以及将自己全部命运交付于她裁决的、虔诚的卑微。
沈清辞早已泪如雨下，视线模糊。但那枚幽蓝的“星空之泪”，和他眼中更璀璨的星光，却清晰得刺痛她的心。她看着他跪在星辰下的身影，看着那枚独一无二的戒指，听着他笨拙却字字千钧的告白，所有的等待、所有的伤痛、所有的扶持与相守，在这一刻化为汹涌的暖流，冲垮了最后的心防。
她没有让他等待太久。
她缓缓地，也向前迈了一小步，然后，在他微微怔然的注视下，同样慢慢地、郑重地屈下了左膝，与他相对而跪，平视着他的眼睛。
这个回应，远远超出了他的预期，让他瞳孔微微收缩，呼吸瞬间停滞。
沈清辞伸出右手，没有直接去碰戒指，而是轻轻覆在了他举着戒指的手上，将他微微颤抖的手和那枚冰凉的戒指，一同包裹进自己温暖柔软的掌心。她的左手，则缓缓抬起，抚上他棱角分明、此刻却写满紧张的脸颊。
“陆寒洲，”她的声音带着泪意的沙哑，却无比清晰坚定，如同誓言本身，“我不需要你跪着求婚，因为在我们之间，早已没有高低，只有并肩。”
她的拇指轻轻擦过他湿润的眼角。
“这枚戒指，很美。因为它不再仅仅是‘星空之泪’，它是我们的‘泪与星’。是我们一起流过的泪，和我们一起仰望、并终于携手走来的星空。”
她微微用力，引导着他拿着戒指的手，稳稳地、缓慢地，套向自己早已等待的无名指。
“所以，是的。”她望着他瞬间被狂喜和不可置信点燃的眼眸，一字一句，斩钉截铁，带着笑，也带着泪，“我愿意。陆寒洲，我愿意嫁给你。不是作为陆氏的女主人，不是作为任何头衔的附属，只是作为沈清辞，愿意成为你的妻子，与你共度余生所有的星河与尘埃。”
话音落下的瞬间，戒指也恰好滑过指节，稳稳地落入指根。冰凉的触感瞬间被体温焐热，那深邃的蓝，在她指间，与天上的星河遥相呼应，仿佛完成了某种神秘的连接。
陆寒洲的手猛地一颤，随即爆发出惊人的力量。他几乎是踉跄着站起，同时一把将她也拉入怀中，用尽全身力气紧紧抱住，仿佛要确认这不是梦境。他的脸埋在她肩头，滚烫的泪水瞬间浸透她的衣衫，喉咙里发出压抑的、喜悦到极致的哽咽。
沈清辞也紧紧回抱着他，脸贴着他剧烈起伏的胸膛，听着那如擂鼓般急促却充满生命力的心跳，自己的泪水也尽情流淌。他们相拥跪在星空下，后来又相拥站起，在亿万星辰亘古的注视下，完成了只属于他们的、颠簸半生后最终尘埃落定的誓言。
单膝跪地，是仪式。双膝相对，是灵魂的平等与交融。而那枚名为“泪与星”的戒指，从此将他们的命运，牢牢锁在了一起，在时光的长河中，与星河一同，永恒闪烁。