建安十九年六月，元氏县。
荀彧府邸的药味，浓得像化不开的雾。院子里支着几口大锅，咕嘟咕嘟地熬着药，白色的蒸汽升起来，飘过屋顶，飘过树梢，消失在灰蒙蒙的天里。仆人们走路都踮着脚，说话都压着嗓子，连院子里的狗都夹着尾巴，趴在角落里不敢出声。
华佗从荀彧的卧室里出来，脸色不太好。他身后跟着张仲景、张风、华灵、刘汐——张羽能派来的名医全派来了，五个人会诊了三天，得出的结论只有一个字：难。
荀彧的病不是一天两天了。从去年冬天开始，他就咳嗽，咳血，吃不下东西，人瘦得只剩一把骨头。华佗给他开了方子，吃了几个月，时好时坏，就是断不了根。今年春天又加重了，开始发烧，烧了退，退了烧，反反复复，把人都折腾脱了形。现在他躺在床榻上，盖着薄被，脸色苍白得像纸，眼窝深陷，颧骨高耸，嘴唇干裂起皮，呼吸又浅又急，像一条被搁浅在岸上的鱼。
张羽站在床边，看着这个跟了自己二十多年的老伙计，心里堵得慌。他想起年轻时候的事——荀彧被迫来投他的时候，才二十出头，穿着一身月白色的长袍，眉目清秀得像画里的人。他说话慢条斯理，做事滴水不漏，对人温润如玉，可骨子里比谁都硬。他帮张羽理清了朝政，建立了制度，选拔了人才。没有荀彧，张羽可能还是那个只会打仗的莽夫。
可现在，这个帮他撑了半辈子江山的人，快撑不住了。
荀彧睁开眼，看见张羽站在床边，想坐起来。张羽按住他：“别动。”
荀彧没动，也没说话。他看着张羽，看了很久，忽然开口，声音沙哑得像砂纸磨木头：“大王，我知道你心里在想什么。”
张羽的手顿了一下。
荀彧看着他，目光有些浑浊，可那道光还在——那是跟了他二十多年的光，忠诚的、坚定的、不容置疑的光。“但是，只有大汉，才能让人凝聚。”
张羽没有接话。他知道荀彧在说什么。废帝。改朝换代。这件事，朝里朝外已经议论很久了。有人支持，有人反对，有人观望。支持的人说，大汉气数已尽，巨鹿王功盖天下，理应取而代之。反对的人说，大汉四百年基业，不可轻废，巨鹿王虽有大功，终是汉臣。荀彧属于后者。不是因为他忠于刘协，是因为他忠于大汉。那个让他骄傲的、让他愿意为之付出一切的大汉。
张羽看着他，沉默了一会儿，然后轻轻地说：“文若，好好养病。我不会干出格的事情。”
荀彧看着他，看了很久。然后他笑了。那笑容很淡，很轻，像冬天里最后一片叶子从树上落下来。“大王，我这病，一时半会儿也好不了了。尚书令的职位，你还是尽快安排人来接手吧。”
张羽摇头：“你这话严重了。会好的。你就是太劳累了，多休养一段时间就没事了。”
荀彧摇摇头，没有再说话。他闭上眼，呼吸渐渐平稳下来。张羽站在床边，又看了一会儿，转身离开。走到门口，他回头看了一眼——荀彧躺在那里，瘦得像一张纸。风从窗户吹进来，被子轻轻动了一下，像纸在翻页。
他走出府邸，上了马车。车帘放下来，遮住了外面的光。他靠在车壁上，闭着眼，脑子里翻来覆去地想着一个问题：尚书令，谁来接？
他的第一反应是田丰。青州刺史，跟了他二十多年，最支持他，最忠诚于他。田丰这个人，脾气臭，说话冲，动不动就拍桌子瞪眼睛，可他是真的忠心。不是为了名利，不是为了权势，就是觉得张羽是对的，所以跟着他，死心塌地地跟着他。让田丰来当尚书令，张羽放心。可田丰走了，青州刺史谁来当？
他把各州的太守在脑子里捋了一遍，有五个人浮上来。满宠，兖州东郡太守。能文能武，既能治民又能统军，尤其在防御战和法治方面没有短板。
仓慈，豫州四国相。典型的能臣循吏，擅长恢复民生，治理残破但地理位置关键的边郡是一把好手。豫州四国这些年被他治理得井井有条，百姓安居乐业。
温恢，荆州江夏郡太守。属于“萧何型”人才，后勤搞得好，大局观强，适合在强大的君主手下协调大州。
田豫，冀州河间相。在处理民族矛盾、稳定边疆方面有不可替代的经验。
田楷，冀州代郡太守。政绩也不错，可好像没什么特别突出的特点。
五个人，五个选择。各有各的好，各有各的不足。张羽靠在车壁上，把这五个人翻来覆去地比较，比了一路，也没比出个结果。
马车停在巨鹿王府门口。他下了车，穿过前厅，穿过回廊，来到后厅。后厅里没有人，只有一壶茶，还温着。他坐下来，倒了一杯，慢慢喝着。
茶是好茶，今年的新茶，清香扑鼻。可他喝不出味道。他还在想那个人选。满宠太硬，仓慈太软，温恢太稳，田豫太偏，田楷太淡。谁才是最合适的？他想了半天，没想出来。忽然觉得好累。不是身体累，是心累。荀彧病了，郭嘉没了，那些跟了他大半辈子的老伙计，一个个都老了，病了，走了。剩下的人，各有各的心思，各有各的算盘。连他自己的女儿，都在背后捅他的刀。
他放下茶杯，站起来，忽然说了一句：“不想了。”
典韦站在门口，听见了，没吭声。
张羽伸了个懒腰，像要把那些烦心事都甩掉似的。他朝后院走去，脚步比刚才轻快了些。
后院东边，有一间不大不小的屋子。门口挂着竹帘，帘子里透出暖黄色的灯光。他掀开帘子走进去，一股淡淡的脂粉香扑面而来。
两个女人正坐在榻上下棋。一个穿着淡紫色的衣裙，乌黑的头发挽成高高的云髻，露出一截雪白的脖颈。她手里捏着一颗白子，正犹豫该往哪儿放。另一个穿着鹅黄色的衫子，头发随意披散着，歪在榻上，手里端着一杯茶，笑眯眯地看着棋盘。
她们听见脚步声，同时抬起头。
穿紫衣的放下棋子，站起来，行了一礼：“大王。”声音软软的，糯糯的，像糯米糕。
穿黄衣的也站起来，没行礼，只是笑了笑：“大王今天来得早。”
张羽在榻边坐下，看了看棋盘，又看了看两个女人。紫衣的叫萨仁，黄衣的叫苏雅。挹娄人。挹娄在辽东最北边，天寒地冻，连匈奴人都懒得去。萨仁是挹娄国王妃，苏雅是挹娄国的美女。很多年前挹娄国被张羽打败而献上，被张羽收入府中。
萨仁安静，话少，喜欢下棋，喜欢看书，像个大家闺秀。苏雅活泼，爱笑，爱闹，喜欢骑马，喜欢射箭。两个人性格截然相反，偏偏处得最好，住一个院子，吃一锅饭，连侍寝都一起。
张羽有时候觉得，她们不是他的夫人，是他的避难所。在外面那些烦心事把他压得喘不过气来的时候，他就到这儿来，坐下，喝茶，看她们下棋，听她们说话。什么都不用想，什么都不用做。
萨仁重新坐下，继续琢磨她的棋。苏雅把茶递到张羽手里，歪着头问：“大王今天不高兴？”
张羽喝了口茶：“没有。”
苏雅撇撇嘴：“骗人。您不高兴的时候，眉毛是往下耷拉的。高兴的时候，眉毛是往上翘的。现在您的眉毛，耷拉着呢。”
张羽下意识摸了摸自己的眉毛，然后笑了：“你倒是观察得仔细。”
苏雅得意地扬起下巴：“那当然。我可是大王的夫人，不观察大王，观察谁？”
萨仁在旁边轻轻笑了一下，落下一颗白子。张羽看着棋盘，忽然说：“你们说，一个人要是太累了，该怎么办？”
苏雅想都不想：“睡觉。”
张羽：“……”
萨仁想了想，说：“找个人说说话。”
张羽看着她们，忽然觉得，这个问题不该问。她们的世界很简单——下棋，喝茶，等他来。她们不知道什么是尚书令，不知道什么是集团军，不知道什么是死士，她们只知道他高兴的时候眉毛往上翘，不高兴的时候眉毛往下耷拉。
这就够了。
他靠在榻上，闭上眼。耳边是棋子落盘的声音，清脆，悦耳，一下，一下，又一下。像雨滴打在荷叶上，像石子扔进湖水里。那些烦心事，那些让他头疼的人，那些让他睡不着觉的阴谋诡计，暂时都远了。他只想在这个小院子里，在这盘棋旁边，在这两个女人中间，多待一会儿。
灯花爆了一下，火光跳了跳，又稳住了。窗外，天已经黑透了。后厅那壶茶，早就凉了。那些没想完的事，明天再想。那些没定的人，明天再定。今晚，他只下棋，只喝茶，只听棋子落盘的声音。
萨仁又落下一颗子，抬起头，看了张羽一眼。他已经靠在榻上睡着了，眉头微微皱着，嘴唇微微张着，呼吸很轻很匀。她拿了一条薄毯，轻轻盖在他身上。
苏雅把灯芯拨了拨，屋子里的光暗了一些，更暖了。两个人对视一眼，都没有说话。一个继续下棋，一个继续喝茶，安安静静地，等着他醒来。