食蟹猴的脊髓切片在共聚焦显微镜下亮成一片星图。
绿色荧光标记运动神经元。
红色荧光标记被激活的小胶质细胞。
正常猴子的脊髓前角里，绿色密密麻麻，红色星星点点。但这一批食蟹猴的脊髓切片，绿色稀稀拉拉，红色连成一片。
陆小满盯着屏幕，手在笔记本上飞快地记。半晌，站起来走到白板前，记号笔在“百分之十二”那个数字上画了个圈。圈画得很重，墨水渗开一小片。
“第十七号猴的脊髓前角运动神经元又死了百分之十二，这是第二批里死得最多的一只。”
秦铮从电脑前抬起头。
“AAV递送效率呢？”
“没问题。”
“衣壳解壳时间呢？”
“没偏差。”
“转基因表达量？”
“也达标。”
陆小满把笔扔进笔槽，转身靠在白板边上。
“三个环节都正常。递送、解壳、表达，每一项都在预期范围内。但运动神经元就是死了，跟没给药相比没有统计学差异。等于我们忙了一圈，猴子该瘫还是瘫。”
秦铮把药代模型重新跑了一遍，给药时间曲线、衣壳解壳曲线、转基因表达曲线，三条线叠加在屏幕上，闪成红蓝绿三种颜色。
“窗口没问题，三小时解壳峰值，四十八小时表达峰值，跟第一批完全一致。不是递送的问题。”
“基因编辑的打靶效率呢？”
“Sod1突变体的mRNA敲低率百分之八十一。够高了，再高细胞就受不了了。”
“免疫激活呢？小胶质细胞的促炎因子降下来没有？”
“降了，tNF-a降了百分之四十三，IL-1β降了百分之五十一，促炎通路被压得很死。”
秦铮把数据表往旁边一推。
“那问题出在哪儿？基因打靶精准，递送效率高，免疫激活也压住了。三个环节都没问题，为什么运动神经元还在死？”
陈述站在白板前，盯着那三条线看了很久。咖啡杯端在手里，杯口的热气被空调吹得歪歪扭扭。喝了一口，烫得舌尖发麻，没吐出来。
“把第十七号猴的脊髓切片调出来。”
陆小满在电脑上点了两下，显微镜画面切换到屏幕上，绿色荧光的运动神经元稀稀拉拉，像一个缩了水的星座。红色荧光的小胶质细胞密密麻麻，围在运动神经元周围，有几个已经钻进了神经元胞体里面。
“这个小胶质细胞不对劲。”
陈述指着屏幕上一个红绿重叠的区域，一个运动神经元的胞体被两个小胶质细胞同时侵入，绿色荧光已经暗了一半。
“艾米莉博士，正常的小胶质细胞会不会钻进运动神经元胞体里？”
艾米莉凑近屏幕，看了三秒。
“不会。小胶质细胞正常情况下只在胞体外围巡逻。钻进胞体是吞噬的前兆，它要把这个神经元吃掉。”
“但tNF-a和IL-1β已经降下来了。促炎通路被压住了，它为什么还要吃神经元？”
艾米莉没回答。
她趴在显微镜前重新调焦，把放大倍数推到最，。那个正在被吞噬的运动神经元被放大到占据整个屏幕，细胞膜边缘已经模糊了，小胶质细胞的突起伸进胞体里，像树根扎进土壤。
“陈述，你们现在的治疗方案，两个环节都是在做减法。”
“怎么说？”
“基因编辑打掉突变Sod1，免疫激活压住促炎因子。打掉坏基因，压住坏因子。减法做完了，加法呢？”
陈述放下咖啡杯。
“什么加法？”
“被损伤的运动神经元需要什么来修复？”
“神经营养因子。bdNF，GdNF，cNtF。”
“对。但现在你们的治疗方案里，没有神经营养因子这一步。基因编辑清除了攻击源，免疫调节压住了炎症，但已经受损的运动神经元没有营养支持。”
艾米莉直起腰，指着屏幕上那个正在被吞噬的神经元。
“它就像一栋被轰炸过的房子。你把轰炸机打下来了，把火也扑灭了，但墙已经裂了，没人去修。墙自己不会修，它只会塌。”
秦铮手指在触摸板上猛滑了一下。
调出第十七号猴的转基因表达谱数据，一行一行往下翻。翻到神经营养因子相关基因那一栏，手指停住了。
“bdNF表达量，给药组和对照组没有差异。”
“GdNF呢？”
“也没有。”
“cNtF？”
“也没有。”
秦铮转过身，声音发紧。
“我们递送进去的基因没有激活任何神经营养因子上调。一条都没有。”
“不是没有激活。”艾米莉摘下眼镜在衣角上擦了擦，“是你们根本没有设计这个功能。治疗方案从设计之初就少了一条腿。基因编辑是一条，免疫调节是一条，中药辅助是一条。三条腿的凳子，缺了第四条。受损神经元的修复支持。”
陈述把咖啡杯搁在实验台上。杯底磕在金属台面上，发出沉闷的一声响。
“渐冻症的病理，我们是不是从头就理解错了？”
“怎么理解错了？”
“之前我们一直认为渐冻症是运动神经元被外部因素攻击致死的。基因突变产生毒性蛋白，小胶质细胞释放促炎因子，星形胶质细胞清除谷氨酸能力下降。三者围攻运动神经元，所以我们设计的治疗策略都是防守。”
陈述走到白板前，拿起另一支颜色的笔。
“打掉毒性蛋白，压住促炎因子，补上谷氨酸清除缺口。守得很稳。但防守只能止损，不能翻盘。”
“你是说，运动神经元的死亡不全是外部攻击导致的？”
“不全是。”
陈述在肝癌三联方案的流程图上画了一个大叉。
翻到白板背面，重新画了一张图。
“渐冻症病理的真正核心，不是外部攻击太强，而是内部修复机制崩了。运动神经元本身的损伤修复系统失效了。正常人的运动神经元每天都在受损，修复系统能及时补上。渐冻症患者的修复系统是坏的。小伤口积累成大伤口，大伤口积累成坏死。”
“证据呢？”
“第十七号猴的bdNF、GdNF、cNtF表达量全部没有上调，这是第一个证据。”
陈述在白板上写了三种神经营养因子的名字，每写一个就画一个叉。
“第二个证据，是裴玉珍医生去年发的那篇中药辅助方案的数据。三药联用的患者三年生存率高近十个百分点。三药里，丹酚酸b是抗缺氧的，相当于给细胞发防弹衣。三七皂苷R1是软基质的，相当于把水泥壳变回软泥。灵芝酸A是降酸改善微环境的。三药联用的逻辑不是打敌人，是修战场。”
陆小满走过来，从笔槽里拿起另一支记号笔。
在“修复机制”四个字下面画了两道线。线画得很用力，白板都在微微震动。
“我爸最后那二十秒，说话速度比刚确诊时还快。我当时觉得是代偿机制，大脑找到了一条备用通路。现在看来不光是大脑。全身的运动神经元都在拼命找备用通路，但修复系统跟不上。通路找到了，神经元已经死了。”
“所以渐冻症不是被敌人打死的。”
艾米莉的声音很轻，但每个字都像钉子一样钉在白板上。
“是修复系统累死的。士兵在前线拼命堵枪眼，后方没有补给。枪眼堵住了，人饿死了。”
实验室里安静了好一会儿。
空调的嗡嗡声、服务器风扇的呼呼声、培养箱里培养基循环的咕噜声，三种声音混在一起，像实验室自己在呼吸。
秦铮打破沉默。
“如果修复系统是核心，那我们的治疗方案需要加第四条腿。不是简单地把神经营养因子递送进去，那个太粗暴了。”
“你有什么想法？”
“在转基因表达盒里加一个损伤响应元件，让神经营养因子的表达是条件性的，运动神经元受损伤的时候才表达，没受伤就不表达。”
“为什么不能一直表达？”
“神经营养因子一直高表达会有副作用。bdNF过量会引起痛觉过敏，GdNF过量会导致轴突出芽异常。人体的修复系统本来就是条件性的，坏了才修，不坏不修。我们要模拟的是这个逻辑，不是堆药。”