羲叔南征，南交定夏
平阳城的槐花刚落尽时，羲叔的队伍已在南门外整装待发。五百名士兵的甲胄在晨光里泛着冷光，驮着药品与种子的驮马不安地刨着蹄子，空气中混着艾草的清香与皮革的腥气，像要把这场远行的艰涩都揉进风里。
羲和踏着露水而来，朱红裙裾扫过青石板路，带起细碎的光斑。她手中捧着一卷竹简，用赤色丝绦捆着，另有一枚玉圭卧在锦盒中，玉质通透如熔浆，隐隐透着赤火之气。“南方为火，属夏，”她将竹简递与羲叔，指尖相触时，带着玉石般的微凉，“朱雀七宿当空之地，万物疯长，暑气蒸腾，你要找的南交，是太阳转身的地方。”
羲叔接过竹简，展开时见上面用朱砂绘着星图，南方七宿如展翅的朱雀，柳宿正居中央。“南交？”他摩挲着竹片上的刻痕，那是羲和特意标注的方位。
“太阳直射最南处，”羲和打开锦盒，赤色玉圭在晨光里流转着暖光，“夏至那日，立于此处的圭表会‘立竿无影’，日影缩成一枚圆点，那便是天地昭示的正南极。”她指尖点过玉圭上的纹路，那是用火纹勾勒的日轮，“此乃南极圭，可助你感知日影偏移，若遇瘴气侵体，贴身佩戴亦能驱邪。”
羲叔将玉圭收入怀中，隔着衣襟都能感受到那股暖意。他望向南方，天际被晨雾染成淡紫，仿佛有无数热浪在雾后翻滚。“臣定能测得夏至，厘定农时。”他躬身行礼时，甲片碰撞发出清脆的响，像在应和这郑重的承诺。
放勋的送行仪式简单却庄重。他亲自为羲叔斟了杯饯行酒，酒液里飘着枚艾草叶。“南方多瘴气，”老帝王的声音里带着牵挂，指节叩了叩酒爵，“朕已传檄南方诸部，见此玉圭如见朕亲临。若遇难处，不必逞强，保全性命方能成大事。”
羲叔仰头饮尽酒液，艾草的苦涩漫过舌尖。“臣带了医官与草药，”他拍了拍腰间的药囊，“更带了平阳的谷种。定不辜负陛下所托。”
队伍出发时，城门的铜铃响了三响。羲叔回望了一眼平阳城，宫阙的飞檐在晨雾中若隐若现，像艘停泊在云里的船。他勒转马头，朱红的披风在风中展开，如一面小小的旗帜，朝着南方的热浪而去。
南方的路，比想象中更像一张密不透风的网。起初是丘陵起伏，山道蜿蜒如蛇，驮马的蹄子时常打滑，士兵们得用绳索牵着牲畜，一步一挪地往下探。进入丛林后，藤蔓像无数只手，从四面八方缠过来，需要用砍刀劈开才能前行，刀刃砍在坚韧的藤条上，发出“噗噗”的闷响，溅起的汁液带着刺鼻的腥气。
最磨人的是暑气。太阳刚爬上山头，空气就变得滚烫，走在密不透风的林间，像被裹在蒸笼里，汗水浸透了甲胄，在皮肤上洇出白色的盐痕。到了午后，乌云会突然压下来，暴雨倾盆而下，雨水混着腐叶的泥浆，把路变成滑腻的沼泽，每走一步都要陷进半尺深的泥里。
“大人，又有人倒下了！”亲兵的喊声穿透雨幕。羲叔拨开挡眼的雨帘，见两名士兵蜷缩在树下，面色潮红，嘴唇干裂，浑身滚烫得像炭火——是瘴气引发的疟疾。他连忙让医官诊治，看着药汤灌进士兵嘴里，却止不住他们发抖的牙齿。
“就地扎营！”羲叔下令。士兵们用砍刀劈开一片空地，撑起油布帐篷，火塘里的湿柴冒着黑烟，呛得人睁不开眼。他坐在帐篷里，借着昏黄的火光翻看羲和给的竹简，上面除了星图，还有防治瘴气的法子：将艾草与苍术点燃，可避蚊虫；饮车前草煮的水，能解湿热。
“大人，您也歇会儿吧。”亲兵端来一碗药汤，褐色的药汁里飘着草药渣。羲叔接过时，手指抖了抖——他的肩膀也开始发沉，头隐隐作痛。“把所有艾草都分下去，”他强撑着说道，“让每个人都在帐篷里点燃，今夜轮流守夜，谁也不能再倒下。”
火塘里的艾草燃得正旺，青烟带着微苦的香气弥漫开来。羲叔将南极圭握在掌心，玉质的温润顺着指尖蔓延，驱散了些许昏沉。他望着帐篷外的暴雨，听着雨点打在油布上的噼啪声，忽然想起临行前放勋的话：“南方的百姓，或许也在等一场及时雨。”
历经两个多月的跋涉，当队伍走出最后一片密林时，眼前的景象豁然开朗。一片开阔的谷地铺在群山之间，溪流如银带穿梭其间，热带的花木长得肆意张扬，凤凰木的红花缀满枝头，像燃烧的火焰，空气里弥漫着潮湿的草木香，与丛林的腐气截然不同。
“是这里了。”羲叔取出南极圭，玉圭在阳光下变得灼热，表面的火纹仿佛活了过来，隐隐指向谷地中央的山丘，“南交，就在那座山上。”
山丘不高，却地势开阔，能将四方景象尽收眼底。羲叔指挥士兵砍伐最粗壮的格木，这些木材坚硬如铁，足以抵御南方的风雨。他们又从山下运来巨石，一块块垒在地基上，用糯米浆混合黏土粘合，确保观象台能历经岁月。
修建的半个多月里，当地的部落百姓常躲在远处的丛林里窥探。他们赤裸着上身，皮肤是阳光晒出的古铜色，手里握着石斧与长矛，眼神里满是警惕。羲叔让人送去平阳带来的谷种，用手势比划着播种的模样，可那些百姓只是远远看着，不肯靠近。
直到有个孩童被蛇咬伤，哭喊着滚到营地附近。羲叔让医官用草药敷治，看着肿胀的伤口渐渐消退，孩童停止了哭泣。部落首领这才带着族人走出丛林，对着羲叔行了个狩猎的礼节——双手按在地上，额头触到泥土。
“我们是来定四时的。”羲叔通过随行的通译解释，指着太阳升起的方向，“知道何时播种，何时收获，你们的孩子就不会挨饿。”
首领黝黑的脸上露出困惑，指了指丛林深处，又指了指天空，像是在说：猎物和野果，从来都在那里。
羲叔没再多说，只是加快了观象台的修建。当三丈高的台基立起来，青铜圭表稳稳竖在中央时，他开始了日复一日的观测。每日清晨，他记录太阳初升的方位；正午，测量日影的长度；傍晚，则仰头辨认朱雀七宿的轨迹，把数据一一刻在竹简上。
南方的太阳格外烈，正午的阳光晒得青铜圭表发烫，连空气都在扭曲。羲叔却坚持亲自测量，额头上的汗珠滴落在圭表的刻度上，瞬间被蒸干。他发现日影在渐渐缩短，从最初的三尺，到两尺，到一尺，像被无形的手一点点掐短。
当地的百姓也渐渐放下了戒备。他们会送来新鲜的野果，蹲在观象台附近，看羲叔摆弄那些奇怪的仪器。有妇人抱着孩子来，指着天空的飞鸟，又指着羲叔的竹简，像是在询问什么。羲叔便让士兵演示播种的动作，用树枝在地上画出禾苗生长的模样。
夏至前一日，羲叔夜里辗转难眠。帐篷外的蝉鸣格外响亮，像在预告着什么。他起身登上未完工的观象台，见朱雀七宿已升至中天，柳宿的星光格外明亮，像枚镶嵌在黑丝绒上的红宝石。南极圭在怀中发烫，仿佛与天上的星辰遥相呼应。
次日正午，羲叔准时登上观象台。阳光垂直射下，没有丝毫倾斜，他盯着圭表的底座，看着日影一点点收缩，最终变成一个模糊的圆点，若有若无，仿佛随时会消失。
“立竿无影！”通译兴奋地大喊，部落的百姓也跟着欢呼起来，他们终于明白，这位远方来的大人，真的能读懂太阳的语言。
羲叔望着那枚日影圆点，又望向天空正中的柳宿，心中一片澄明。“今日，便是夏至。”他高声宣布，声音在山谷里回荡，“从今日起，白昼渐短，黑夜渐长，蝉鸣始盛，半夏初生，正是稻谷拔节、瓜果灌浆之时！”
他让人取来早已备好的石碑，亲手用凿子刻下观测到的数据：“夏至，日在柳宿，影长零点五寸，昼六十刻，夜四十刻。”又刻下农事指引：“灌田除草，防治螟虫，勿误农时。”
石碑立在观象台旁的那日，部落首领带着全体族人前来跪拜。他们捧出最珍贵的猎物和野果，放在石碑前，像对待神明般虔诚。羲叔趁机取出平阳的谷种，亲自在观象台附近开垦出一片土地，演示翻土、播种、浇水的过程。
“这样种出来的粮食，比野果更饱肚。”他擦着汗笑道，掌心的老茧蹭过新翻的泥土，“明年此时，这里会结满谷穗。”
首领看着他沾满泥土的手，忽然拿起一把石斧，砍断了自己的长矛。其他族人见状，也纷纷放下狩猎的工具，学着羲叔的样子，用木耒翻动土地。
为了让历法与农术能长久传承，羲叔决定修建一座城邑。部落百姓踊跃参与，他们用棕榈叶盖屋顶，用竹片编墙壁，很快便建起了一片错落有致的屋舍。羲叔为它取名“丹朱城”，取“赤火通明，朱光普照”之意，城中设了观象署，让懂得星象的士兵留下；又设农桑署，专门教导百姓耕作。
离别的时候到了。丹朱城的田地里，第一批谷苗已冒出青芽，像无数只绿色的小手。观象台的铜铃在风中轻响，石碑上的刻字被雨水冲刷得愈发清晰。部落首领牵着一匹驯化的野马，非要送给羲叔，马背上铺着凤凰木的红花，像团燃烧的火焰。
“我们会照石碑上说的做。”首领用刚学会的中原话说道，眼神里满是感激，“等谷穗黄了，我们会记着派人告诉大人。”
羲叔望着这片生机勃勃的土地，心中涌起一股暖流。他将南极圭留在观象台，让它继续守护这片土地的时序。“不必派人，”他笑道，“到了夏至，太阳会准时告诉你们。”
队伍返程时，丹朱城的百姓夹道相送，孩子们追着马车跑，手里举着刚学会编织的禾苗模型。羲叔回头望去，见观象台的影子在夕阳里拉得很长，像根定海神针，稳稳地扎在南方的土地上。
此时的南方，暑气正盛，万物疯长，田埂上的野草没过脚踝，溪流里的鱼虾肥硕，丛林中的鸟兽繁衍，处处都是盛夏的热烈与丰盈。而那座崭新的丹朱城，正像一颗刚埋下的种子，在南交的土地上，开始生根发芽。