那年的中秋，月亮格外圆。
月光穿过茅屋顶上那道窄窄的缝隙，洒在病榻上，如同一层薄薄的银霜。
吕洞宾躺在榻上，呼吸微弱而绵长，胸口起伏的幅度越来越小，像是随时都会停止。
他垂垂老矣。
不过数十年光阴，便将他从一个白衣如雪的仙人，变成了一个行将就木的老翁。
如今，他白发稀疏，皱纹如沟壑，曾经握剑的手如今连茶盏都端不稳，骨节粗粝，指节变形，指甲灰败。
连他那双曾经凌厉如剑的眼睛，此刻浑浊黯淡，像是两盏即将燃尽的油灯。
方金芝坐在榻边，手中端着一只粗陶酒盏。
酒是清酒，她亲手酿的，糯米发酵，加了桂花，又兑了些许蜂蜜，入口绵柔，不伤脾胃。
“夫君，今天是中秋。咱们刚认识的那年中秋，你还记得吗？”
她的声音轻柔，如同月光本身。
吕洞宾看着那只酒盏，恍惚了一瞬。
他仿佛记起来了。
刚认识那年的中秋……
他记得。
那年，他不知为何失了道，迷迷糊糊地加入了方腊军，认识了方金芝。在那个中秋之夜，他喝醉了酒，拉着她的手说，要一辈子对她好。
可后来，他与王伦赌战失败，颜面尽失。再后来，师尊让他东游应劫，他便忙于奔走，聚少离多。他以为自己能渡劫成功，能重返巅峰，能让那些看不起他的人刮目相看。
可如今，他躺在这间茅屋里，连起身的力气都没有了。
“记得。”他说，声音沙哑，如同砂石摩擦，“那天我喝醉了，拉着你的手，说要一辈子对你好。可现在……我好像不能再陪你了。”
方金芝没有回答。
她只是轻轻抚摸他的面庞，指尖从他的额头滑到眉骨，从眉骨滑到颧骨，从颧骨滑到下颌。那触感轻柔如羽，带着微凉的温度。
“不，你会好起来的。”她说，声音平静得有些不真实，“喝了这杯酒，你睡一睡，就一定能好起来。”
吕洞宾苦涩地摇摇头。
他能感觉到，体内那最后一丝真元正在消散，如同沙漏中最后的几粒细沙，无可挽回。他不知道方金芝为何如此笃定他会好起来，也许她只是不愿接受现实，也许她只是在安慰自己。
他看着她月光下的面容，温柔，安详，眉目如画。与他记忆中那个送汤缝衣的女子一模一样，仿佛这几十年光阴从未在她脸上留下痕迹。
他心中忽然涌起一股说不清道不明的情绪。
是幸福吗？也许是吧。临终之前，还有深爱的人陪着，还有一盏温酒，还有一轮明月。这世上多少人死得孤苦无依，他还有什么不满足的？
“好，我喝。”
他张开嘴，任由方金芝将酒盏送到唇边，将甜蜜的酒液一干而尽。
只是，未等方金芝收回酒盏，吕洞宾便眼皮一沉，陷入了昏睡之中。
也不知昏睡了多久，偶然间，他好像听到了银铃般笑声，隐隐约约的传来。
渐渐地，越来越近，越来越清晰，如同潮水般将他包围。
吕洞宾费力的睁开眼，模模糊糊地，他看到了一张脸，好似方金芝，又好似那妖女天照。
”你，你到底是谁？“
吕洞宾大惊失色，厉声喝问。
“我就是你的妻子啊，夫君。”
对面的人影娇声笑道，声音婉转如莺，却带着令人骨酥的寒意。
“不，你不是！你是天照！”
吕洞宾想挣扎着站起身来，却发现全身都动弹不得。
仿佛有无形的锁链将他牢牢钉在原地，连一根手指都抬不起来。
对面的人影终于显现出来，那张他看了无数次的脸，那张曾在他梦中出现过无数次的脸，像面具一样，从边缘开始剥落。露出涂着厚重白粉的、妖冶的皮肤。
先是下巴，然后是嘴唇，然后是鼻梁，最后是眉眼。
一张一张，一层一层，如同蛇蜕皮，如同花凋零。
片刻之间，那个温柔如水的方金芝，彻底消失了。
剩下的，只有天照那妖冶的面容。
“确实，我是天照。”
天照缓缓地俯下身子，凑到他面前，近得几乎鼻尖相触。
“但我也是你的妻子。我们一起生活了几十年，同床共枕，朝夕相对。难道你不认我了吗……夫君？”
吕洞宾浑身僵硬。
几十年。
几十年同床共枕，朝夕相对。
那些晨起的热粥，那些灯下的缝补，那些田间地头的陪伴，那些深夜里的温存——
全是假的？
全是这个妖女编织的幻梦？
“卑鄙无耻！”
吕洞宾猛地抬头，直视她的眼睛。
“你这样处心积虑地接近我，到底想干什么？”
天照笑了。
那笑容妖冶而残忍，如同盛放的罂粟，美丽，致命，令人不寒而栗。
“你的神魂里，有一样东西。”
她的指尖点在他的眉心，轻轻划过，如同在丈量着什么珍贵的宝物，“你能不能看在我们夫妻多年的份上……让给我啊？”
“何物？”吕洞宾警惕地盯着她。
“东王公的帝君神格。”
天照的眼睛亮了起来，炽热而贪婪。
“有了此物，我就能成为真正的帝君，与昊天那小儿不相上下。三界之中，再无人敢轻视我，再无人敢将我东瀛神道视为蛮夷小教。”
她俯身，凑到他耳边，声音如同蜜糖裹着毒药：
“夫君，你就当……成全我，好不好？”
“休想。”
吕洞宾声音沙哑，却斩钉截铁。
天照的笑容凝固了一瞬。
然后，她直起身，居高临下地看着他。眼中的温度一点一点地褪去，如同日落后的荒原，只剩下一片冰冷的、无边无际的黑暗。
“夫君，你以为……你还能拒绝？”
说着，她伸出手，五指张开，扣在吕洞宾的天灵盖上，如同五把锋利的小刀。
“现在，该取本座最想要的东西了。东王公的神格——拿来吧！”
顿时，天照的手臂，如同一道透明的玉爪，刺入吕洞宾的神魂深处。
吕洞宾痛苦地嘶吼着，浑身剧烈颤抖。
那种痛，不是肉体的痛，而是神魂被生生撕裂的痛。如同有人将他的灵魂从身体中一寸寸拔出。
千年的记忆在溃散。
洛阳城中的书声，方金芝递来的热汤，汉钟离的点化，纯阳剑的嗡鸣，杭州城下与王伦的对决，东海之上移山填海的壮举——所有的画面都在崩碎，如同被投入碎纸机的画卷，化为无数碎片，消散在无尽的黑暗之中。
千年的情感在剥离。对道的执着，对同伴的牵挂，对方金芝的愧疚，对王伦的芥蒂，对天照的愤怒——所有的情绪都在褪色，如同被烈日曝晒的水彩，一点点变得苍白、模糊、最终归于虚无。
千年的道行在瓦解。纯阳剑意，先天功诀，那一身足以斩妖除魔、纵横三界的修为，如同沙筑的城堡，在潮水的冲刷下层层剥落，化为流沙，归于大海。