第二章：铁厂熔火，油脉通疆
北平阅兵的礼炮余音还萦绕在天安门城楼的琉璃瓦上，太原兵工厂的炼钢炉已喷出了更炽烈的火焰。周明站在高达三十米的高炉平台上，扶着烫得能烙熟鸡蛋的栏杆，看着通红的钢水从出铁口倾泻而下——那金色的洪流裹挟着火星，像一条挣脱束缚的火龙，在渣场上砸出成片的火雨，映得他脸上的汗珠都泛着金红的光。
“周工！铬镍合金配比成了！”技术员小张举着化验单疯跑上来，工装裤膝盖处磨出了破洞，沾满黑灰的脸上溅着几滴钢水烫出的白痕，声音因激动而发颤，“第三十七次试验，终于达到设计标准！抗拉强度、冲击韧性、高温稳定性，全过了！能扛住152毫米炮的膛压了！”
周明一把抢过化验单，指腹划过“抗拉强度1200mpa”“冲击功85J”的字样，指节因用力而发白。他猛地转过身，对着脚下沸腾的熔炉大喊：“开轧！现在就开轧！让轧钢车间准备！”
平台下的工人们听见吼声，瞬间炸开了锅。负责天车的老王扯开嗓子应：“收到！这就吊钢坯！”烧炉的师傅往炉膛里又添了一铲煤，火苗“轰”地蹿起半米高；连角落里修工具的老焊工都直起腰，摸出焊枪往手心敲了敲——这锅钢，他们熬了整整三个月。
三个月前，他们拆解日军遗留的150毫米重炮时，发现炮管内壁的合金层像鱼鳞般剥落，那是被膛压反复冲击的痕迹。周明当时就拍了桌子：“咱造的炮，必须比这结实三倍！”可谈何容易？从逆向测绘合金成分开始，他们就踩进了泥潭——日军的合金配方里掺着稀土，而国内的矿脉还没探明；熔炉温度不够，烧普通煤只能到1500c，离炼特种钢差着两百度；最要命的是，没人知道铬镍元素的最佳配比，只能一勺勺试，一炉炉烧。
“周工，您看这钢坯！”小张的喊声把周明拽回现实。天车吊着通红的钢坯缓缓移动，那钢坯足有成年人胳膊粗，表面泛着均匀的樱桃红，没有一丝气孔。周明盯着钢坯被送进轧机，巨大的轧辊像两只铁碾子，缓缓压在钢坯上。只听“咯吱——”一声刺耳的金属呻吟，钢坯在重压下一点点延展，从胳膊粗变成手腕宽，再变成巴掌厚的钢板，边缘的毛刺被轧得整整齐齐。
“停！”周明突然喊。轧机应声停下，他顺着铁梯爬到轧机旁，掏出游标卡尺卡在钢板上，眼睛几乎贴在刻度上。周围的工人都屏住了呼吸，连熔炉的轰鸣似乎都轻了些。“120毫米厚，误差0.2毫米。”周明直起身，突然对着车间大吼，“合格！送炮管车间！”
“好——！”工人们的欢呼震得房梁上的灰尘簌簌往下掉。有人从工具箱里摸出个军用水壶，拧开盖子就往嘴里灌，酒液顺着下巴流进领口，激得他打了个哆嗦：“这是我儿子满月时剩的，就等今天了！”周明也被感染了，抢过水壶猛灌了一大口，二锅头的辣劲从喉咙烧到胃里，却让他浑身的力气都涌了上来。
这时，通信兵挤过人群，手里的电报在风中猎猎作响：“周工！北平急电！李司令让咱赶制二十门152重炮，说是东北边境要用，下个月就得交货！”
周明把电报往工装口袋里一塞，拍了拍小张的肩膀：“带三个组，通宵盯着轧机，按这个标准出坯料，一寸都不能差！”他又转向调度员，“通知锻造车间，把水压机预热，明早六点，第一根炮管坯料必须上砧！”说完，他抓起安全帽往头上一扣，顺着铁梯就往下跑，“我去看看穿甲弹的弹头坯料，正好试试这钢的硬度！”
穿甲弹车间里，技术员正用砂轮打磨试块。周明抢过试块，往硬度计上一放，指针“唰”地弹到hRc62——这硬度，足以在百米内击穿80毫米厚的均质钢甲。“就用这个！”他在图纸上重重画了个圈，“把弹头锥度改大两度，让它更尖，穿透力再提三成！”
就在这时，一阵急促的哨声突然划破厂区——是油区的紧急信号，三短一长，代表输油系统出了故障。周明心里咯噔一下，抓起电台话筒就喊：“东营油田！东营油田！听到请回答！”
东营油田的抽油机集体“哑火”了。石老根踩着沾满原油的胶鞋，在井场里疯跑，他那顶戴了十年的旧安全帽被风吹掉，露出谢顶的脑袋，在太阳下泛着油光。“咋回事？昨天还好好的，今儿一早全停了！”他踹了脚抽油机底座，那铁家伙纹丝不动，只有“磕头”臂耷拉着，像群泄了气的骆驼。
技术员小吴趴在控制柜里，满头大汗地排查线路：“石师傅，不是机械故障！是输油泵的电机烧了！北平阅兵用了太多电，电网负荷崩了，咱这偏远地区先被拉了闸！”
“扯淡！”石老根一把揪出小吴，唾沫星子喷了他一脸，“兵工厂等着油炼炮钢，坦克团等着油开赴边境，能说停就停？给北平发电报！让他们把电给老子送过来！”
电台里全是杂音，根本叫不通。石老根急得直转圈，突然看到远处的油罐区——那里有台备用的柴油发电机，是上个月从日军仓库里拖回来的，一直没修。“小吴！带俩人，把那发电机拆了修！就算用柴油烧，也得让抽油机转起来！”
一群人扑向发电机。零件锈得粘在一起，他们就用煤油泡；皮带断了，就把两条旧皮带接起来；缺个齿轮，石老根让人从报废抽油机上拆了个差不多的，用锉刀一点点锉到能咬合。太阳爬到头顶时，发电机终于“突突”地转了起来，虽然声音跟哮喘病人似的，却足够带动两台输油泵。
“先开1号、3号井！”石老根对着对讲机喊，眼睛死死盯着抽油机。当“磕头”臂缓缓抬起，又重重落下，黑色的原油顺着管道流进油罐时，他突然蹲在地上，从怀里掏出个皱巴巴的烟盒，手抖得半天摸不出火柴——这口油，关系着太原兵工厂的熔炉，关系着前线坦克的油箱，关系着周明他们正在造的重炮。
就在这时，电台突然响了，是北平的回电，带着李明远的吼声：“让电厂优先保油田！北平城里的路灯停一半，工厂错开用电高峰，就是点蜡烛，也得让东营的泵转起来！”
石老根对着电台骂：“早该如此！”骂完却抹了把脸，对着刚启动的抽油机嘿嘿笑——他仿佛能看到，这些黑金子顺着管道流进炼钢厂，变成通红的钢水，再变成能打穿坦克的炮弹。
下午三点，华北电网恢复了供电。二十台抽油机同时启动，“磕头”声在油田连成一片，像首粗狂的歌。油罐车排成长龙，沿着新修的公路往北平、往太原、往东北边境开。押车的战士小李坐在驾驶室里，数着路边的里程碑，突然拍了拍司机老王的胳膊：“师傅，你看那是啥？”
老王顺着他指的方向望去，只见戈壁滩上插着一排排红色测量旗，穿着蓝工装的工人正用铁锹挖沟，沟里已经铺了段黑色的管道。“那是修输油管的队伍，”老王嘬了口烟，烟圈在风里打着旋，“李司令说了，这油管要从东营一直铺到东北，铺到蒙古边境，铺到所有有咱军队的地方。到时候不用油罐车，一拧阀门，油就自己跑过去了。”
小李扒着车窗往外看，油罐车的影子在戈壁上拉得很长，像条黑色的长龙。“师傅，咱这一车能供三辆坦克跑一天吧？”他数着车队，“这一队有三十辆，就是九十辆……等输油管铺好了，是不是就能供更多坦克？”
“不止坦克，”老王指了指远处的铁路，“看见没？那是运炮管的专列，周工他们造的重炮，没咱这油烧的钢，可造不出来。”他突然压低声音，“听说了吗？东北那边不太平，白熊国的兵在江对面演习呢，咱的重炮得赶紧送过去，不然睡不安稳。”
话音未落，电台里突然传来一阵杂音，夹杂着断断续续的枪声。小李瞬间攥紧了胸前的步枪：“咋回事？”
是前锋护送小队的呼叫：“前方五公里，发现溃散的日军残部，正在抢劫 villages（村庄）！请求支援！”
老王猛地踩下油门，油罐车像头愤怒的铁牛冲向前方。小李打开车门，对着后面的车队喊：“抄家伙！保护油管！”
车队里立刻响起拉动枪栓的声音，有的战士爬上油罐顶，有的扒着车窗，步枪的准星对准了前方扬起的烟尘。小李看着远处村庄的方向，心里只有一个念头——绝不能让这些杂碎坏了大事，绝不能让输往兵工厂的油断了线。
此时的太原兵工厂，152重炮的第一根炮管正在镗床上旋转。周明趴在操作台旁，盯着镗刀在炮管内壁刻出螺旋状的膛线，每一道都要精确到0.1毫米。镗床的嗡鸣声里，他仿佛听到了东营油田的抽油声，听到了油罐车的引擎声，听到了前线坦克的履带声——这些声音交织在一起，像首正在崛起的歌。
“周工，北平又来电了！”小张跑过来，手里的电报还带着油墨香，“李司令说，东北的弟兄等着用炮敲掉鬼子剩下的碉堡，让咱加把劲！”
周明没抬头，只是把镗刀的进给量再调小了半格：“告诉李司令，月底前，二十门炮准时上火车。”他看着炮管内壁泛出的金属光泽，突然笑了——这光泽里，有石老根他们的汗，有小李他们的枪，有无数中国人的盼。
夜色降临时，太原兵工厂的炉火映红了半个天空。熔炉的轰鸣声、轧机的碾压声、镗床的切削声，在山谷里回荡，像头苏醒的巨兽在咆哮。周明站在原料场，看着刚从东营运来的原油罐，突然想起石老根在电台里说的话：“油脉通了，钢脉就活了；钢脉活了，咱的腰杆子就硬了。”
他掏出笔记本，在扉页上写下：“七月五日，152重炮炮管坯料合格。输油管铺设进度：东营至张家口段完成30%。”写完，他抬头望向东北方向，那里的夜空正被炮火映亮，而他们正在用钢与火，为这片土地铸造新的铠甲。
远处的铁路上，载着炮管坯料的列车鸣笛启程，车头的灯光刺破暮色，像道倔强的光，照亮了通往边境的路。