他咬死了，这种野路子，不可能复刻出那种魂儿。
徐懋气得直跺脚，可自己锅里的汤还翻着花儿，腾不开手。
苗侃压根没注意到有人偷摸动了他的盐罐子。
徐懋在边上拼命拉罗秀的袖子：“你疯了？这哪是挑衅？这是找死。”
“你真有本事，怕啥别人动你材料？你那套菜，不是吹上天了吗？”
罗秀心里哼笑：不就是一道咸菜？真有两把刷子，还能被这点小动作打垮？
他越想越觉得苗侃是虚张声势。
苗侃低头看了眼空掉的盐罐，没慌，没骂，也没求救。
只是嘴角，轻轻扯了一下。
“行啊，”罗秀阴阳怪气，“我倒想看看，你没盐，怎么端出你那神级家传菜？”
苗侃连眼都没抬。
“等上菜的时候，你要是还能笑得出来，我给你磕头。”
评委们在台下默默盯着这一幕。
没人说话。
他们都想看看，一个被断了后路的人，到底能炸出什么火花。
苗侃转身，从角落翻出一把红椒。
他不加盐，直接炒。
辣椒本身有微量盐分，火候一逼，辣味混着焦香往外钻，再一拌、一焖、一收汁——那味道，辣得像在舌头上跳舞，却香得让人想扒着锅不放。
他端出一盘“爆辣野椒”。
全场，寂静了三秒。
然后——
“卧槽！这辣！这香！这回甘！是人能做出来的？”
“我没吃过这么霸道又温柔的辣！它不冲嗓子，它钻你骨头缝！”
“你管这叫小辣椒？这分明是味觉核弹！”
掌声哗啦一下炸开。
罗秀脸都青了，嘴唇动了动，一句话也说不出来。
观众席上，有人拍大腿：“我就说这人不对劲！长得像明星，手像仙人！”
“可不是吗？你见过谁闭着眼睛都能把破辣椒变仙丹的？”
苗侃把盘子放下，淡淡说：“没什么稀奇，就是正常做饭。”
评委里，一位白发老者率先夹起一根。
一口下去，眼睛突然睁大。
他没咽，没动，像被钉在原地。
三秒后，他低头，把整根辣椒，连着辣油，一口吞了。
然后抬头，声音发颤：
“……我吃了六十年菜，头一回，想把锅舔干净。”
“这味道，我真说不出个名堂来，就两个字——稀罕。”
“对对对！我活了三十多年，头一回吃这么对胃口的东西！”
“唉，要是这时候能来点炭火烤肉，配上这酱，怕不是直接升天。”
不管配饭配面配馒头，它都能把你魂儿勾走。
这酱料，市面上压根儿找不到同款。
要是苗侃开了店，那生意绝对火到爆，排队能排到巷子口。
评委们没多说话，但眼神早就替他们说完了——这人，真有料。
徐懋心里嘀咕：这小子，天赋怕不是刻在骨头里的。
他没声张，拐个弯儿就蹲苗侃跟前儿去了。
“哎，兄弟，能问你个事儿不？”
苗侃瞧他眼神，就知道这人没坏心眼儿，还带着点真诚的佩服。
“有话直说，能帮的我绝不掖着。”
“你这人，还挺大方？”
苗侃一愣：大方？是说菜？还是别的？
做菜方面，他巴不得有人来问；可要是冲着他口袋或者关系来的……他这人没啥城府，也懒得应付。
“我说了，能帮，就不躲。”
徐懋心里咯噔一下：这哥们儿，真坦荡。
“是这样，你那道新菜——我快馋疯了。”
不是喜欢，是想跪着学。
苗侃盯着他看了三秒，总算反应过来：合着这人是冲着配方来的。
“你是想问，小辣椒那道菜怎么做的？”
“废话！我要是不图这个，能厚着脸皮来问你？”
苗侃想想，那菜其实他也就是灵光一现，随手整的。
“你是想自己学着做，还是我直接把料方给你？”
他对真心求教的人，从来都敞亮。
徐懋眼睛一亮：“我当然想学！怎么学？要啥工具？火候咋控？”
苗侃二话不说，撕了张餐巾纸，蘸着辣椒油，唰唰写了一溜儿：
“三勺辣子，两勺蒜泥，一勺豆豉碎，半勺糖，滴三滴麻油，拌匀，凉透。”
就这些。
可罗秀在家，气得把筷子都拍桌子上了。
“他一个打杂的，凭什么拿第一？那菜根本就是抄我们的！”
罗技劝了半宿，他才吐出这句憋了两天的话。
“不就是一道菜嘛？大不了咱们也复刻出来，还能让他占便宜？”
罗技知道大哥这脾气——别人一出头，他第一反应不是学，是炸。
“哥，你根本不知道他有多猛。
他压根儿不是靠抄。”
“放屁！没抄能有这味道？我吃过的辣酱多了去了，能有他那味儿？”
罗技叹了口气：“他不是抄，是改。
把咱家的老方子，硬是翻出了新活儿。”
“啥？翻？他一个门外汉，能翻出花儿来？”
“他不光改了配料，还换了顺序，减了油，加了冰镇的时间。
你敢信？他连温度都算进去了。”
罗秀冷笑：“你别给他戴高帽！我就不信，他能比咱们罗家祖传的手艺还牛？”
“你输了，就因为他的菜——能把你味蕾叫醒。”
“……”
“我不是输给菜，是输给……一种感觉。”罗技低头，“他做的不是菜，是回忆。”
“回忆个屁！那是运气！是偷！”
“哥，他连配方都肯手写给我，你却觉得他偷？”
罗秀哑了。
第二天，他还是偷偷跟去了比赛现场。
看见苗侃站在台子上，他差点没把牙咬碎。
“你跟他一块儿比？他配？”
罗技皱眉：“你能不能别这么酸？他比你强，不是靠运气。”
“他那是抄了咱家的方子才勉强站这儿的！要不是抄，他连灶台都摸不明白！”
“他压根没抄过。”罗技声音冷了，“他自己调出来的，第一次做。”
罗秀愣了。
“……不可能。”
“你见过哪个抄的，能把老方子调得让你吃完想哭？”
罗秀没话了。
苗侃收拾东西准备走，头都没回：“比完了，没别的事，我先撤了。”
他知道这群人心里堵得慌。
但他不想解释，更不想撕破脸。