刘静的指尖悬在控制台上方，屏幕上的警报灯正以半秒一次的频率闪烁，将她的脸映得忽明忽暗。防御系统的能量条只剩下17%，而敌对营地的攻城锤已经撞得营地大门“咯吱”作响，木屑像雪片般簌簌落下。
“利维坦，左路炮台的传动齿轮卡壳了！”通讯器里传来白猿李的吼声，背景混着金属扭曲的锐响，“那批劣质机油果然坑人，现在转不动了！”
利维坦的机械臂迅速弹出三维图纸，红色光标直指卡壳部位：“是齿轮啮合间隙里的铁屑，谢洛科夫，你那边有备用润滑油吗？”
谢洛科夫的声音带着喘，像是在奔跑：“在我背包侧袋！上次刘静逼我带的，说‘以防万一’……”
刘静的心猛地一跳。她想起三天前塞给他润滑油时，他还笑她小题大做，说“白猿李的设备哪用得着这玩意儿”。此刻却听见他用牙齿咬开油桶盖的声音，接着是齿轮转动的“咔嗒”声——那声音比任何情话都让人安心。
“右路感染者快突破防线了！”白猿李又喊，“刘静，把你脚边的燃烧瓶扔过来！”
刘静抓起地上的玻璃瓶，瓶身贴着她昨晚写的标签：“烈度3级，扔出去要晃三下再砸。”这是谢洛科夫教她的，说这样能让瓶里的酒精充分混合，燃烧更猛。她甩了三下胳膊，朝着通讯器里说的方向掷过去，只听“轰”的一声，火光冲天而起，映出感染者扭曲的剪影。
“漂亮！”白猿李吹了声口哨，“这准头，比谢洛科夫那歪把子强多了！”
谢洛科夫在通讯器里哼了一声：“她上次扔偏砸到我脚边，现在倒准了。”话里带刺，刘静却听出了藏不住的笑意。
防御能量条跌到10%时，利维坦突然喊道：“刘静！看你身后的铁箱，里面有谢洛科夫藏的备用能源核心，密码是你生日！”
刘静转身撬开铁箱，输入日期的瞬间，核心发出嗡鸣，防御系统的能量条疯狂回升。她突然想起谢洛科夫前天晚上磨磨蹭蹭问她生日，当时她还以为他要搞恶作剧。
“大门快守住了！”白猿李的声音带着狂喜，“他们退了！”
攻城锤的撞击声渐渐消失，刘静瘫坐在地，看着屏幕上回升的能量条，突然发现手心全是汗。通讯器里传来谢洛科夫的声音，带着点刻意压制的关切：“没砸到自己吧？我听见你刚才摔了一下。”
“没事。”刘静笑了，望着窗外渐暗的火光，“就是突然觉得，所谓‘躺赢’，原来都是你们在替我兜底啊。”
谢洛科夫没接话，只听见利维坦在旁边起哄：“某人脸都红透了，还嘴硬说‘只是顺手’。”
通讯器里一片笑闹，刘静摸着口袋里谢洛科夫塞给她的护身符——一块磨得光滑的齿轮，上面刻着个歪歪扭扭的“静”字。她突然明白，所谓“躺赢”，从来不是真的什么都不做，而是身边有群人，把你的每一份“侥幸”，都当成了心照不宣的约定。
警报灯熄灭的瞬间，她仿佛听见齿轮转动的轻响，像极了藏在时光里的心跳。
（下一章预告：敌对营地撤退时，落下了一份加密信件，信封上的火漆印，和谢洛科夫护身符上的纹路一模一样……）