“稳定性是关键。”
陈冬在团队第一次碰头会上，就往黑板上写下这三个字。
“几千公里的输电线就跟一根绷紧的巨大琴弦一样。”
“随便一个雷劈下来，或者哪儿短路，
整条线就得跟着发疯，最后就是大面积停电。”
“咱们的任务就是给这头怪兽套上一个足够结实的缰绳，
让它怎么折腾都服服帖帖。”
这个“缰绳”就是一套复杂到要人命的控制和保护系统。
可这头拦路虎比所有人想的都难对付。
“不行啊，陈师兄。”一个队员脸都快皱成苦瓜，
指着电脑屏幕上那条疯狂跳动的电压曲线，
“咱们这个pId控制器参数稍微调不好，整个系统就直接崩盘。
这东西太敏感，真到用的时候非出大事不可。”
传统的控制法子在特高压直流这个浑身都是病的复杂系统面前，根本不管用。
整个团队一连好几天，一点进展都没有。
这天夜里，其他人都熬不住回宿舍。
只有陈冬一个人还坐在电脑前，盯着那条让人绝望的曲线。
电流、电压、功率……这些玩意儿在他脑子里，
全变成一个个互相追着打架的小鬼。
陈冬脑子里忽然有什么东西一闪。
然后冲到书架前，从一堆大部头物理书里，
扒拉出一本本科时看的《理论力cEc》。
飞快翻到“哈密顿系统”和“李雅普诺夫稳定性”那章。
一个疯子一样的想法在他脑子里冒出来。
要是……要是把整个电力系统，
当成一个不会丢东西的能量系统呢？
电在线路上跑，不就跟能量在动能和势能之间来回换一样吗？
控制器的作用就是往里加个“刹车”，像个阻尼器，
不停把系统里的瞎折腾的劲儿给磨掉，
最后让它老老实实待在能量最低的地方。
我靠，这思路直接跳出电气工程那些条条框框，
是用最底层的物理学分析力学的眼光在看问题！
陈冬的眼睛爆发出吓人的光。
接着抓起笔在纸上疯了一样开始算。
哈密顿函数、状态方程、李雅普诺夫函数……
一堆复杂的数学公式在他笔下，跟写字一样顺溜。
天亮时，一套基于能量函数的全新非线性控制器设计理论，
在他那沓草稿纸上成型。
陈冬顾不上歇，立刻冲回机房，把新算法敲进仿真软件。
按下“运行”。
屏幕上那条原本抖得跟得了帕金森的电压曲线，
在挨了一个巨大的模拟雷击后，仅仅轻微晃几下，
就飞快地恢复成一条直线。
稳得像焊死在屏幕上！
陈冬看着那条完美的曲线，浑身像是被抽干力气，
一屁股坐进椅子，嘴巴却咧开笑。
陈冬这套“能量控制”理论，
在电力部的内部评审会上一亮相，当场就炸了锅。
“用分析力学搞电网控制？这……这听都没听说过！”
总工程师老周瞅着黑板上那堆哈密顿函数，感觉脑子不够用。
“太虚了，全是理论！”另一个老专家也直摇头，
“我们搞工程看的是电路图，是传递函数。
他这个‘能量函数’在真家伙上怎么测？
怎么弄？我看就是纸上谈兵！”
质疑声跟潮水一样涌过来。
这套东西对习惯了经典控制理论的工程师们来说，
太超前，太离谱。
邓老坐在下面没吭声，他不是搞电的，
但他能看懂陈冬那套理论里闪着光的物理学思想。
“各位。”一直没说话的林卫国开口，“理论行不行，
不是在会议室里吵出来的，得拉出去遛遛。”
他转向陈冬：“陈冬，有信心把你的理论变成能用的东西吗？”
“有。”陈冬就回一个字，砸在地上都有声。
“好。”林卫国一锤定音，“我给你们团队三个月，
在华科大电力系统动态模拟实验室搭一个一百比一的物理仿真平台。
用真家伙来试你的算法。”
“要是成了，下一步咱们就去戈壁滩，建个试验段真刀真枪干一场！”
去戈壁滩建试验段！
林卫国的话让所有人都吃了一惊。
这等于拿真金白银去赌一个听上去还不怎么靠谱的理论。
这手笔也就林卫国敢这么干。
接下来三个月，陈冬和他的团队就跟长在华科大
那个亚洲最大的电力系统动态模拟实验室里一样。
他们用电抗器、电容器和电子开关，硬是按照真实线路的参数，
模拟出一条两千公里长的特高压直流输电线路。
另一边，半导体所也传来好消息。
在不计成本的砸钱下，第一批大功率晶闸管样品终于造出来。
虽然性能还不稳，成品率低得吓人，但总算从“没有”变成“有了”。
陈冬团队就用这些宝贝疙瘩搭起换流阀的核心。
整个系统联调那天，实验室里挤满人。
电力部的刘部长和老周都亲自过来。
“开始吧。”陈冬下令。
队员合上电闸，缩微系统开始跑。
屏幕上代表功率和电压的曲线稳稳当当。
“模拟A相单相接地故障！”陈冬冷静地发出第二个指令。
一个队员按下红色按钮，模拟最常见的雷击短路。
屏幕上的电压曲线瞬间掉下去，几乎归零！
在场所有电力工程师的心都提到嗓子眼。
这在真电网里要是零点几秒内控不住，整个电网就得完蛋！
就在这时，神迹出现。
陈冬设计的“能量控制器”瞬间启动。
只见屏幕上，代表控制器输出的补偿功率猛地冲上去，
像一只看不见的大手拽住快要崩溃的系统。
电压曲线在砸到谷底后被一股巨大的力量强行拉回来！
从出事到系统恢复稳定，整个过程不到0.2秒！
“我的天……”老周摘下眼镜，
使劲揉自己的眼睛，不敢信眼前发生的一切。
他搞一辈子电网稳定，就没见过这么霸道、这么快的控制效果。
陈冬那套听着虚头巴脑的“能量理论”竟然真有神一样的威力。
刘部长激动地走上前，用力拍着陈冬的肩膀：“好小子！好样的！
你这是为咱们国家的电力事业，立下天大的功劳！”
实验室的成功，让“光明”计划的所有质疑声全都消失。
林卫国力排众议，立刻向大领导申请在西北戈壁无人区，
建一条五十公里长的特高压直流输电试验段。
这无异于一场豪赌。
半年后，甘省和疆省交界的一片戈壁滩上。
一座座巨大的银色铁塔拔地而起，两条比胳膊还粗的银色导线，
在铁塔间划出漂亮的弧线，伸向远方。
线路两头，是两座充满科幻感的换流站。
站内巨大的变压器发出低沉的嗡鸣，
一排排红色的晶闸管阀组整齐排列。
陈冬和他的团队，还有从全国抽调来的电力工程师们，
已经在这里扎下营地两个多月。
戈壁滩的环境恶劣到极点。
白天，地表温度能把鸡蛋烤熟；
晚上，气温又降到零度以下。
风沙一来，天昏地暗。
但没有一个人叫苦。
所有人都憋着一股劲，
要亲眼见证世界电力史上的一个奇迹。