下雪了。细碎坚硬的雪粒，被风裹着，从漆黑的夜空里斜着扫过来，打在脸上像细小的针。
许鸮崽站在院子里，仰起头，看着那些雪粒在月光里闪了一下，然后消失在他呼出的白气里。
他攥紧拳头，等面前那个人说话。他听见自己的心跳，一下，一下，和远处零星的鞭炮声混在一起。
除夕夜。他没有回家，没有去傅颂年那里，没有去实验室。他在这里，在这个被铁丝网围起来的小院子里，踩着一地碎石子，等一个戴着止咬器的人开口。
等了太久，许鸮崽意识到顾圣恩变了，顾圣恩从没有让他等这么久。
他攥紧拳头，指甲掐进掌心里。他低下头，不再和顾圣恩对视，他怕继续看到那张脸上没有任何表情，他怕继续看见顾圣恩眼睛里的冷漠。
这三个月，许鸮崽每天都在想他。每天打电话，每天被按掉。每天发消息，每天没有回复。他告诉自己：他在忙，他在恢复，他在生我的气。他给自己找了一百个理由，唯独不敢想那个最可能的，顾圣恩不要我了。
现在他站在这里，隔着两步的距离，却像隔着一道墙。那道墙是顾圣恩亲手砌的，用沉默、用“嗯”、用疏远的姿势。许鸮崽不知道该怎么拆掉它。
不知过了多久，顾圣恩“呵”一声，刺穿许鸮崽的沉默。
许鸮崽抬起头。月光下，顾圣恩站在那里。他穿着那件深色的外套，领口竖起来，遮住了半边脸。止咬器的金属网格在月光下闪着冷光，把他的下半张脸锁在铁丝后面。
但他眼睛在月光下显得又深又暗，像是许鸮崽从未到达的深井，顾圣恩没带他去过哪里，这一切让许鸮崽觉得陌生恐怖。
他不认识这个顾圣恩。
顾圣恩嘴角轻蔑的勾了勾。
“你笑我。”许鸮崽立刻说。
“嗯。”
“我很好笑？”许鸮崽问。
“嗯。”
“哪里好笑？”
顾圣恩撇过脸，下颌线绷得很紧，喉结微微动了一下：“嗯。”
许鸮崽心沉一下。他讨厌这个字。这个字像一扇门，“砰”地关上，把所有的追问都挡在外面。
“你怎么又我？”许鸮崽声音提高一点，带着他自己都讨厌的委屈。
“冷，回去。”顾圣恩道。
许鸮崽抿抿嘴，固执地站在原地。雪粒落在他头发上，落在他的肩膀上，落在他的睫毛上。他眨了眨眼：“我哪里好笑？”
“现在你这个样子，”顾圣恩目光从他的脸上滑过，“非常难堪。”
许鸮崽愣住。难堪。这个词砸得他胸口发闷。他深吸一口气，问：“你为什么把我丢在医院？为什么不告诉我另一半本日志？
你害怕伤害我……
才离开的，对不对？”
许鸮崽往前走了一步，雪粒在他脚下发出细碎的声响：“你会好起来的。我们都会好好的。”
“我原谅你，”许鸮崽声音变得沙哑，“我收回我的话，好不好？”
顾圣恩转身背对着许鸮崽，声音冷得像冰：“要原谅，也是我原谅你。”
他顿了顿。
“你没意思。”
又顿了顿。
“我不玩了。”
许鸮崽不信顾圣恩会说出这种话。他不信顾圣恩会不要他。他认识这个人这么多年。顾圣恩追了他那么久，等了那么久，不会说放手就放手。
“你不玩了？”许鸮崽硬着头皮又凑近一步，“这几个月，我一直求傅颂年。她以后不会再阻拦我们。她现在只想要斯灵日志。”
“别自取其辱。我们分手了。”
“你问过我愿不愿意吗？”
顾圣恩转过身，眼神阴郁：“我不在乎。”
“和我说真话！”许鸮崽喊出来。
“我不在乎你。”顾圣恩声音平得像一把刀，“我不愿意被你控制。不愿被它控制。”他停顿了一下，目光从许鸮崽脸上移开，落在远处的夜色里。
“我是什么样的人，你早就知道。
我怎么会，这么长时间，迷恋你一个普通人。”
许鸮崽胃肠翻涌，快步上前，解开止咬器扣环，安全装置“啪”一声掉落。
“你做什么？”顾圣恩猛地抓住许鸮崽手。
“我们试试看。你是不是真的无法控制。”许鸮崽手刚碰到衣摆，就被一股力量拽了回去。
“小崽子，别动！”顾圣恩手臂箍住他胸口，抱住了他。
许鸮崽僵住，他被顾圣恩抱着，眺望远处天空中淡淡烟花。
烟花在夜空中炸开，红的，绿的，金的，然后消散在雪粒里。鞭炮声一阵一阵，像海浪，像时间在走。
他眼泪无声地从眼眶里涌出来，顺着脸颊滑下去。他觉得自己很没有出息。他不想哭，但他忍不住。他忍了三个月，忍了无数个被按掉的电话，忍了无数个没有回复的消息。
“我想你，”许鸮崽闷声说，声音被顾圣恩的肩膀压着，变得含糊不清，“我特别、特别、特别的想你。”
他停了停，等顾圣恩说话。
顾圣恩没有说话。
“说话啊，混蛋！说话！”
顾圣恩松开了他。
拥抱消失。温暖消失。许鸮崽像被人从火炉边推进了冰窖里。
顾圣恩弯腰捡起止咬器，戴在脸上。金属网格贴着皮肤，扣环“咔哒”一声合上。他没有看许鸮崽，转身走回9号房间。
许鸮崽跟着他。
他不知道自己为什么要跟。他的脚自己动了。他跟在顾圣恩身后，看着他的背影，看着那件深色的外套，看着那双踩在碎石子上、每一步都很稳的脚。他跟着他走进屋子，关灯、关窗，最后“砰”一声关上门。
门关上了。许鸮崽站在门内的黑暗里，没有出去。
他不知道自己为什么站在这里。他不是变态，不是偷窥狂，不是那种会在黑夜里盯着别人看的奇怪的人。但他不想走。他不想回到自己的房间，不想躺在空荡荡的床上，不想闭上眼睛的时候只能看见天花板。
他站在那里，一动不动。
顾圣恩在床上动了动。他翻来覆去，被子发出窸窸窣窣的声响。
许鸮崽在黑暗里听着那些声音，听着他的呼吸，听着他偶尔发出的叹息。那些声音很小，但在安静的房间里，每一个都清晰得像在耳边。
三个小时过去了。顾圣恩似乎还是没睡着。他突然打开床头灯。
灯光涌出来，把房间照得昏黄。许鸮崽站在门边，被灯光照了个正着。
他下意识想躲，但脚没有动。他就那么站在那里，像一只被车灯照住的小鹿。
“你怎么还在这？”顾圣恩皱起眉头，声音带着疲惫和不耐烦。
许鸮崽张了张嘴，觉得自己很蠢。他从来没做过这种事情。他的脸开始发烫，从脖子一直红到耳朵尖。
“我……”他的声音很小，“我要实验观察！”
“观察什么？”
“实验大老鼠睡眠情况。”
“你是在偷窥我？”顾圣恩冷笑一声，“趁机占我便宜？”
“没有！”许鸮崽声音提高八度。
“没有？”顾圣恩侧过头，看着他，眼里闪着火光，“鬼鬼祟祟，在暗处一动不动。想做什么？”
想做什么？他想靠近他。他想闻他身上的味道，想听他的声音，想确认他还在。
“等解药出来，我就不这样了。”许鸮崽低下头，盯着自己的脚尖，“我就能恢复正常了。我现在是病了。蘑菇的味道很好，我想闻它。”
“假公济私、半夜不睡觉，来磕我？”
许鸮崽愣了一下。他壮起胆子，走到床边，最后躺在了顾圣恩身边。
床垫陷了一下。顾圣恩的体温，隔着被子，从旁边传过来。
“顾圣恩，”许鸮崽盯着天花板，“我们很快就会结束了。解药出来，魔法消失，我们就正式分手。现在，让我在这里待一会儿，好吗？”