窗外已经开始有知了的叫声了。
那叫声很响，像是一根绷紧的弦被人猛地拨了一下，“吱——吱——慈悲药、慈悲药”的，一声接一声，不急不慢。
叫声好像就在院外的一棵枇杷树上，很近，近得仿佛只要推开窗户伸手就能抓到。枇杷树的叶子很密，绿油油的，一片挨着一片，像一把撑开的大伞，把火辣辣的太阳光挡在外面。
树枝上挂着一串串黄澄澄的枇杷，有的已经完全黄了，有的还是青黄色的，在阳光下闪着光，像一颗颗小金球。
几只麻雀在树枝间跳来跳去，啄食着熟透了的枇杷，啄一口，抬头看看，又啄一口，叽叽喳喳的，像是在开会。
沈月合起书，放在桌角，用书签夹好，伸了个懒腰。她的头发扎成一条马尾辫，穿着一件白色碎花的短袖衫，袖子卷到手肘，露出白白净净的小臂。
她转过头，笑眯眯地看着唐哲，眼睛亮亮的，像是有星星在里面闪。她说：“哲哥，去抓慈悲药（知了）去。”
唐哲正看得入神，听到她的话，抬起头来，笑了笑：“行呀，你想要我去给你抓来，不过你可不要像小时候一样，给你抓了拿在手里它一动你就吓哭了。”
沈月嘟着嘴，不满地哼了一声：“那不才几岁的事情嘛，还不是因为它在我手里乱动嘛，翅膀扇得我手心痒痒的，我忍不住就松手了。这次我保证不松手，你抓来我就拿着。”
说完，两个人放下手里的书，出了门去。阳光一下子扑过来，热辣辣的，照在脸上，火烫火烫的。沈月眯着眼睛，用手搭了个凉棚，遮在额头上。院子里那棵老槐树还是那么绿，密密匝匝的叶子在微风中轻轻摇晃，在地上投下一大片荫凉。
树下的石桌石凳被太阳晒得发烫，摸上去能烫掉一层皮。墙角的那丛月季花开得正盛，红的、粉的、黄的，一朵一朵的，像小姑娘的笑脸。蜜蜂在花间嗡嗡地飞着，忙着采蜜，对这两个从屋里走出来的人视而不见。
到了院坝一听，那知了并不是在枇杷树上鸣叫。声音是从房子墙角传来的，那里长着一蓬茂密的金银花藤，藤蔓爬满了半面墙，绿叶间点缀着白的黄的小花，散发着淡淡的清香。知了藏在金银花藤的深处，只闻其声，不见其形，“吱——吱——吱——”的，叫得正欢，像是在炫耀自己的歌喉，又像是在嘲笑唐哲找不到它。
唐哲轻轻地走过去，脚步放得很轻，很慢，像是怕踩死地上的蚂蚁。他弯着腰，缩着脖子，两只手慢慢地抬起来，手心窝成一个碗状，大拇指微微张开，留出一条窄窄的缝，刚好够知了钻进去又跑不出来。他的眼睛死死地盯着金银花藤，耳朵竖得高高的，判断着知了的确切位置。他一步一步地靠近，每一步都像猫一样轻，落地没有声音。沈月站在他身后，捂着嘴，屏着呼吸，眼睛瞪得大大的，一眨不眨地看着他。
刚一举起手，那知了像是感觉到了危险一样，一下子停止了叫声。叫声戛然而止，像是一把剪刀把一根绷紧的琴弦剪断了。
周围一下子安静了下来，安静得能听见自己的心跳声。唐哲的手举在半空中，僵在那里，一动不动，像一个被点了穴的人。他的眼睛还盯着那片金银花藤，等着知了再次叫起来，好确定它的位置。
可是知了不叫了。
它像是知道了有人在抓它，屏住了呼吸，缩在藤蔓的深处，一动不动的。唐哲等了好一会儿，手都举酸了，它还是不叫。
他正要收手，就在他准备抓的时候，“吱——”的一声叫，知了突然从金银花藤里窜出来，像一颗子弹，直直地朝院外飞去。
这次是真的飞了，不是从这棵树跳到那棵树，而是从墙角直接飞到了院外那棵枇杷树上。枇杷树的叶子晃了晃，发出沙沙的响声，然后就不动了。
知了躲在树干上，又开始叫了，“吱——吱——吱——”的，像是在挑衅：你抓不到我，你抓不到我，你来抓我呀。
沈月看着它飞走了，有些失望，嘴巴微微嘟起，眼睛里的光也暗了一些。她叹了口气，说：“哲哥，算了吧，我突然又不想要了。”她说着，拉了拉唐哲的衣袖，像是想把他拉回屋里去。
唐哲知道她不是不想要了，是怕他抓不到，心里过意不去。沈月这个人，从来不会让他为难，从来不会勉强他做做不到的事。他看着她，笑了笑，说：“你等我一下，我保证给你抓到。”
以前在八家堰的时候，一到夏天，都会去抓知了。村里的孩子们人手一根竹竿，竹竿头上绑着一个用篾条弯成的圆圈，圆圈上缠满了蜘蛛网。
他们举着竹竿，在村里村外到处跑，看到知了就在树下，竹竿一伸，知了就粘在蜘蛛网上了。有时候能抓到好几只，有时候一只也抓不到，但大家都不在乎，抓到了高兴，抓不到也不难过。
重要的是过程，不是结果。
邛水的人没有吃蝉蛹的习惯，所以树林里的知了特别多。夏天的时候，从早到晚，知了声不绝于耳，像是整个村子都被知了包围了。
有时候吵得人睡不着觉，但谁也不觉得烦，反而觉得有知了叫才是夏天，没有知了叫的夏天，不叫夏天。
到了林城，楼房多了起来，树少了，知了也少了。城里的知了叫声稀稀拉拉的，像是受了什么委屈，叫得有气无力的。连鸟也很少见到了，偶尔有几只麻雀在电线杆上跳来跳去，也是灰扑扑的，不像山里的鸟那么鲜艳、那么活泼。
沈月有时候会站在阳台上，望着远处灰蒙蒙的天，说她想八家堰了，想那里的山，想那里的水，想那里的知了声。
唐哲想了想，眼睛一亮，说道：“我想个办法。你还记得我们在八家堰的时候怎么抓的么？那时候我们一根竹竿，一个篾条圈，一把蜘蛛网，什么知了抓不到？”