隅中，09:00—11:00，日头当空，气势最盛，却也是阴阳转换、危机四伏的时刻。
辰时量子图书馆的文明厚重感还未散去，整片时空骤然一紧。温和的湛蓝色光芒被一股狂暴、深邃、吞噬一切的力量强行撕裂，虚空之中，第六道时空之门带着灭世般的威压缓缓开启。
门后没有星球，没有建筑，没有文明残影。
只有——宇宙最原始、最恐怖的深渊。
一股足以让灵魂颤抖的引力扑面而来，连光线都在扭曲，连时空都在呻吟。
四人只觉得身形一沉，再度睁眼时，已然站在一片混沌扭曲的虚空之中。
脚下是不断褶皱、崩裂的空间薄膜，
眼前是旋转不休、吞噬万物的黑暗巨兽。
这里是——临界坍缩的黑洞边缘。
一颗质量足以碾压星系的巨型黑洞，在宇宙中央缓缓旋转。
它没有光，没有色，只有一片深邃到令人绝望的黑，如同神明闭上的眼。
恐怖到极致的引力以黑洞为中心疯狂扩散，撕碎星辰，碾灭物质，扭曲光线，甚至连时间流速都被彻底打乱。
黑洞四周，密密麻麻的时空裂隙如同伤疤一般蔓延、扩张。
漆黑的裂隙中，狂暴的暗能量疯狂喷涌、泄漏，所过之处，空间寸寸崩碎，化作最原始的混沌。
这里是宇宙公认的禁地，是生命的禁区，是一切秩序的终点。
但也是——时间机器的诞生之地。
“为什么……会在这种地方？”林月瞳脸色微微发白，紧紧抓住身旁叶云天的手臂。
即便有亲情能量护体，她依旧能感受到那股随时能将自己撕成原子的恐怖引力。
林月亮站在四人中间，目光凝重地望着眼前的黑洞，声音沉稳而冷静：
“想要制造能够穿越一亿年时空的机器，普通的时空环境根本不够。只有在黑洞边缘，在引力与时空极度扭曲的地带，才能采集到足够的时空本源，才能完成时间机器的核心锻造。”
“这里，是我们当年，亲手打造时间机器的工厂。”
叶云瞳掌心的几样信物同时剧烈发烫。
星核齿轮在震颤，时空导航盘在共鸣，量子记忆卡中闪过无数模糊的实验室画面。
一段深埋在灵魂最底层的记忆，在这片黑洞边缘，被强行唤醒。
他仿佛看见，无数台巨型机械在时空裂隙间作业；
仿佛看见，自己站在防护屏障中，亲手调整着每一个参数；
仿佛看见，一家人在这片最危险的地带，为了一个共同的希望，并肩作战。
“我们要找的信物，就在黑洞正前方。”
林月亮抬手一指，指向黑洞引力最均衡、却也最危险的临界点。
那里，一枚通体暗紫色、流淌着时空纹路的仪器，正静静悬浮在虚空之中。
仪器呈菱形核心状，表面刻满了平衡引力、稳定时空的符文，即便在黑洞的吞噬下，依旧顽强地维持着一片微小的稳定区域。
“黑洞稳定器。”
林月亮的声音无比郑重：
“它是时间机器的制造基石，负责平衡黑洞引力，封堵时空裂隙，创造出可以安全施工的绝对稳态。没有它，时间机器连铸造的可能都没有。”
这便是——巳时信物·黑洞稳定器。
可就在四人看清仪器的刹那，整片虚空猛地一震。
黑洞的旋转速度骤然加快，吞噬力呈几何倍数暴涨。
原本就巨大的时空裂隙，以肉眼可见的速度疯狂扩张、蔓延，即将连成一片，彻底崩塌。
“不好！”叶云天脸色一变，“黑洞要完全坍缩了！时空要塌了！”
一旦时空彻底崩塌，他们四人会被瞬间卷入黑洞核心，压成虚无，
连带着这枚唯一的黑洞稳定器，也将永远消失在时空尽头。
千钧一发。
“我来。”
一声沉稳的声音，打破了紧张的窒息。
叶云瞳缓步向前，独自站在四人最前方。
他仰头望着那枚在黑洞引力中摇摇欲坠的稳定器，掌心的星核齿轮自动浮现，暗金色的光芒与暗紫色的稳定器瞬间产生强烈共鸣。
一段流畅、清晰、刻入本能的操作手法，从记忆深处自然流淌而出。
那是属于时间机器总设计师的本能。
“以时空之名，稳态重启。”
叶云瞳抬手，轻轻一引。
星核齿轮的动力核心全力爆发，金色的时空能量顺着他的手臂倾泻而出，精准地注入远方的黑洞稳定器之中。
嗡——
沉寂亿年的稳定器瞬间被激活。
暗紫色的仪器爆发出刺目金光，一道巨大无比的圆形能量屏障以稳定器为中心轰然展开，如同一只金色的巨手，硬生生挡住了黑洞的恐怖引力。
疯狂扩张的时空裂隙骤然停滞，
扭曲的空间缓缓平复，
狂暴的暗能量渐渐收敛。
整片濒临崩塌的宇宙空域，被硬生生拉回了生死线。
成功了。
叶云瞳抬手一招，黑洞稳定器化作一道流光，稳稳落在他的掌心。
仪器微凉，厚重而坚实，上面还残留着时空平衡的余韵。
他下意识地将稳定器翻转。
背面，一行用未来文字镌刻的小字，清晰无比、毫无遮掩地映入四人眼中。
林月亮轻声念出，声音里带着笃定与骄傲：
“设计者：叶云瞳。”
没有模糊的暗示，没有曲折的推理。
这一行字，是来自亿年前的直接证据。
是他亲手写下、亲手刻下、亲手证明——
他，叶云瞳，就是这台拯救人类文明的时间机器，唯一的主设计者。
叶云天与林月瞳相视一眼，都从彼此眼中看到了震撼与释然。
今生，他们是护着他长大的父母；
未来，他是撑起全家、撑起整个人类文明的脊梁。
身份颠倒，宿命相连。
叶云瞳握紧手中的黑洞稳定器，六件信物在他体内形成一道完整的循环。
动力、能源、导航、情感、记忆、稳态。
时间机器的骨架，已然成型。
巳时信物，黑洞稳定器，归位。
黑洞边缘的暗紫色时空缓缓平复、收拢。
恐怖的引力渐渐消散，崩塌的时空慢慢愈合，这片宇宙最危险的制造之地，完成了它的使命，悄然隐入时间长河。
第六道时空之门，缓缓闭合。
下一刻，虚空之上，第七道时空之门轰然亮起。
不再是吞噬一切的黑暗，而是对称、平衡、双生交织的金色与银色光芒，纯净、和谐、完美无缺，照亮了整片时空。
那是属于午时的光芒。
双生平行宇宙交汇点，专属于叶云天与林月瞳的时空，正在前方等待。