江淮在床上辗转反侧，最终不得不伸手从床头柜取出安眠药。
他仰头吞下两片，打开手机播放起舒缓的轻音乐，
在药物与音乐的共同作用下，意识终于渐渐模糊。
半梦半醒间，他总觉得身侧有人轻轻走动，柔软的床垫传来细微的凹陷感。
他几次挣扎着睁开沉重的眼皮，朦胧的视线里却只有窗帘被夜风拂动的影子。
当他彻底陷入深度睡眠后，耳边始终萦绕着若有似无的低语。
那声音像是隔着一层纱幕，听不真切具体内容，
却让他的思绪变得像浸了水的棉絮，昏沉而滞重。
意识在虚幻与现实的边界漂浮。
他时而感觉自己悬浮在半空，身下是流动的云絮；
时而又沉入冰冷的水底，波光在头顶摇曳破碎。
喧嚣的人声如潮水般涌来，转眼又退去，留下令人心悸的寂静。
无数模糊的场景在眼前闪回，像一部失焦的老电影。
直到刺耳的闹铃划破混沌，他猛地睁开双眼。
晨光透过窗帘的缝隙，在视网膜上留下细碎的光斑。
他努力回想梦中的细节，却发现那些纷乱的片段早已如流沙般从指间溜走，
只留下空荡荡的怅惘。
梦境带来的混沌感还未完全消散，江淮揉着发胀的太阳穴叹了口气。
他刚撑起身子准备下床，枕边的手机就适时震动起来。
“醒了？”温瑞安的声音从听筒那端传来，带着清晨特有的清醒。
江淮含糊地“嗯”了一声，嗓音还带着刚醒的沙哑。
“十五分钟后下楼，”温瑞安的语气不容拒绝，“我带你去个地方。”
直到通话结束的忙音响起，江淮仍握着手机有些发怔。
他在床沿坐了好一会儿，才仿佛终于开机完成般，拖着沉重的步子走向浴室。
冷水扑上脸的瞬间，他望着镜中挂着水珠的脸，隐约觉得今天要去的地方，或许会改变什么。
温瑞安换了身浅灰休闲装，与平日严肃的 着装截然不同。
江淮坐进副驾时忍不住又问：“到底要去哪儿？”
对方只是把装着三明治的纸袋递过来，简短地吐出两个字：“上车。”
车辆穿过清晨的街道，最终停在一家装潢别致的餐厅门前。
温瑞安摇下车窗，指向那扇雕花木门：“这是你们那天聚餐的地方，没错吧？”
江淮望着窗外出神——霓虹招牌在晨雾中略显黯淡，但那个独特的弧形门廊确实熟悉。
他缓缓点头，忽然明白了温瑞安的用意。
这是要带他回到记忆断裂的起点，在熟悉的场景里打捞沉落的往事。
江淮凝望着餐厅那扇熟悉的拱形门廊，仿佛能透过玻璃门看见当晚流转的灯火。
“还记不记得是和谁一起来的？”温瑞安的声音从身侧传来。
江淮不自觉地向前迈了半步，指尖轻轻抵在冰凉的玻璃上。
记忆中确实有个模糊的身影与他并肩而立，两人似乎还亲密地挽着手臂走进这道门。
那人的温度仿佛还残留在臂弯，可当他努力回想时，对方的面容和声音却像被水浸过的油画，只剩下斑驳的色块。
“有人……”他喃喃道，“但我看不清他的脸。”