叶南雪发现自己心里有什么不对劲，是在一个很寻常的傍晚。
那天她从医馆回来，走进院子，看见萧禹站在梅树旁，手里拿着一封刚拆开的信，低着头在看，廊道的灯还没有点，冬日傍晚的光把院子里的东西都染成了一种暖而沉的颜色，他站在那里，衣袍的颜色深，和那棵白梅放在一起，像是一幅画，不是刻意摆出来的，只是恰好这样。
叶南雪在院门口停了一下。
就那么一下，不长，大约两三个呼吸，然后她走进去，道：“什么信？”
萧禹抬起头，看见她，道：“北境的，顾长翊说东华城那边的情况。”
“怎么样了？”
“城里开始动摇，”萧禹道，把信递给她，“你自己看。”
叶南雪接过来，低头看，看完，把信还给他，道：“宋九那份记录，送到了吗？”
“今天到的，”萧禹道，把信折好，“乔宥川在整理，整理完了，配合账目，一起用。”
“什么时候用？”
“等东华城破，”萧禹道，“那个时候，胡律达没有任何辩解的余地，所有东西一起拿出来，让北荣的世家们亲眼看见，让他们知道，这些年，他们是被一个什么样的人握在手里的。”
叶南雪点了点头，把手笼进袖子里，往屋里走，走了几步，忽然意识到刚才在院门口停下来的那两三个呼吸，想了想，没有去细想，继续往里走。
但那两三个呼吸，像是一粒细沙，落进了某个地方，留在那里，不重，但在。
……
那天晚上，乔宥川来汇报韩允那边的进展，说网已经收了三个节点，那三个人的口供整理出来，相互印证，勾出了下面更多的名字，这张网比他们想的还要深，牵连的人更多。
谈完正事，乔宥川起身要走，走到门口，停下来，回头，看了萧禹一眼，又看了叶南雪一眼，像是有什么话要说，最终只是道：
“陛下，郡主，时候不早了，早些休息。”
说完，走了。
叶南雪看着他出去，道：“他想说什么？”
“没什么，”萧禹道，低头看案上的文书，“他就是这样，有话不直说。”
“乔宥川明明是个很直接的人，”叶南雪道，“想说什么就说，不用绕。”
“那他大约是觉得，”萧禹不抬头，“有些话，该我自己说，不用他替我说。”
叶南雪看着他，没有接话，等了片刻，见他一直低着头，没有继续的意思，转身往外走。
“叶南雪。”
她停下来，回头。
萧禹放下文书，抬起头，看着她，沉默了一下，道：“你今天在院子里，站了一下。”
叶南雪心跳有一瞬的停顿，随即平稳下来，面上没有变化，道：“鞋子里进了粒沙子。”
萧禹看着她，目光沉静，看了片刻，道：“嗯。”
然后低下头，重新拿起文书。
叶南雪站了两秒，转身出去，走进廊道，手放在廊柱上，停了停，心跳比平日快了一点，她等了一会儿，等它慢下来，才继续往前走。
她知道那不是因为鞋子里进了沙子，她也知道萧禹知道那不是因为鞋子里进了沙子。
但两个人都没有把这件事说破，像是默契地绕开了，绕开了，但那件事还在原地，没有消失。
……
第二天，叶南雪去医馆，中途遇见萧云，他正在练功，在院子里扎马步，扎得很认真，脸憋得通红，见了叶南雪，招了招手，道：
“南雪姐，昨天皇叔看我练功，说我进步了。”
“进步了多少？”叶南雪在旁边停下来。
“说我比上个月稳了，”萧云道，站起来，甩了甩腿，“不过他说进步了，我觉得不一定是真夸我，可能是在哄我。”
“他不哄人，”叶南雪道，“他说进步了，就是进步了。”
萧云眨眨眼，道：“南雪姐对皇叔很了解嘛。”
“在一起待久了，”叶南雪道，不在意的语气，往外走，“行了，继续练，别偷懒。”
“哎，南雪姐，”萧云在身后喊，“你喜不喜欢皇叔？”
叶南雪脚步顿了一下，继续往前走，没有回头，道：“小孩子不许说大人的事。”
“我都十四岁了，不是小孩子，”萧云道，声音里带着笑，“而且南雪姐没有否认。”
叶南雪没有理他，走出院子，走进街道，脚步比平日快了半分，她自己没有注意到，但走了一段，才意识到，慢下来，把步子调回正常的节奏。
她没有否认。
这个念头在脑子里停了一下，停完，被她压下去，继续往医馆走。
医馆里有人在等着，她走进去，坐下，开始看诊，把那件事放在脑子的某个角落，先不去管它，手上的事先做完。
……
傍晚，萧禹批完最后一份文书，起身，往院子里走，外头已经黑了，廊道的灯都点着，把那条路照得很清楚。
他走到院子里，那棵梅树在夜色里，白花是看不清的，只有淡淡的香气，飘在冷空气里，清而细。
他在梅树旁站了一会儿，回头，看见叶南雪从廊道那头走过来，手里端着一个托盘，上头是两盏茶。
她走过来，把一盏茶递给他，自己拿着另一盏，在旁边站下，仰头看那棵梅树，道：“开得挺好的。”
“嗯，”萧禹接过茶，喝了一口，“今天的病人多吗？”
“多，”叶南雪道，“有个从北边逃来的老伯，腿上有旧伤，拖了很久没处理，处理起来费了些时间。”
“处理好了？”
“好了，”叶南雪道，“让他在江都养一段时间，养好了再说。”
两个人就这么站在梅树旁，各端着一盏茶，说着这些不紧要的事，说得很慢，也不急着说完，偶尔沉默一段，也不觉得难受。
“阿禹，”叶南雪忽然道，没有抬头，还是看着那棵梅树，“你小时候，在宫里，有没有种过什么东西？”
萧禹想了想，道：“种过一棵桃树，种了两年，死了。”
“怎么死的？”
“浇水浇多了，”萧禹道，平静得像是在说别人的事，“那时候不懂，以为多浇就是对它好。”
叶南雪听了，没有立刻说话，过了一会儿，轻声道：“太用力，反而不好。”
萧禹看着她，看了片刻，道：“嗯，后来明白了。”
叶南雪低头，把手里的茶喝了一口，茶是温的，不烫，刚好合适，她喝完，把茶盏握在手里，看着远处，忽然道：
“萧云今天问了我一个问题。”
“什么问题？”
“他问我，”叶南雪顿了一下，“喜不喜欢你。”
院子里安静了一下，梅花的香气还在，细细的，不重。
萧禹没有立刻说话，手里的茶盏停在半空，停了片刻，才慢慢放下来，道：
“你怎么回答的？”
“我说，小孩子不许说大人的事。”叶南雪道，声音平，但不完全平，有一点细微的东西藏在里头，细到像是梅花的香气，只要认真去找，就能找到。
萧禹把茶盏放下，转过身，面对着她，她没有回头，还是看着远处，但他看得见她侧脸的轮廓，在夜色和廊灯的光里，很清楚。
“叶南雪，”他开口，声音比平日低一些，“那我来问你。”
叶南雪这才回过头，对上他的眼神，那双眼睛在夜色里，比平日更沉，沉里头有一种东西，她认识那种东西，在他身上见过几次，每次都是很短的时间，然后被他压下去，这一次，没有压。
“你知道我想问什么，”萧禹道，目光落在她脸上，没有移开，“我也知道你知道我想问什么，所以不需要绕，直接回答。”
叶南雪看着他，沉默了片刻，梅花的香气在两个人中间飘着，夜风轻轻地吹，把那香气送过来，又送过去。
然后她开口，声音不大，但很清楚：
“喜欢。”
就这两个字，没有多余的，也不需要多余的。
萧禹站在原地，看着她，那双眼睛里的东西彻底浮上来了，不再压着，像是一直关着的什么，开了，光从里头出来，照在她脸上，温的。
他伸出手，叶南雪看着那只手，停了一下，把自己的手，放进去。
两个人的手握在一起，掌心是暖的，那种暖意从手心一点一点往上走，走进手臂，走进胸口，走进一个很深的地方，在那里，安静地停下来。
院子里的梅花还在开着，夜风从两人身边过去，把香气带走了一些，又留下一些，留下来的，弥漫在夜色里，散不开。
萧禹没有说话，叶南雪也没有，但两个人的手，握着，没有松开。