坐在了学校最高年级的教室里，小学就要毕业了！孩子们长高了一大节，他们正迈着轻盈的步子迈进青少年的门槛。每个日出对于他们都满了期待和希望！每个日落后床上的睡眠也溢满了对今天的眷恋！可这是对绝多数孩子们来说，是对一个正常家里的孩子来说。牛燕子早早的掉了队！自她妈走后，她的学就没法上了！家里的活一大堆这个需要她做那个需要她做。不是她多有眼劲儿看得出这个那个该要做，而是这个人那个人叫着她的名字说：“去，干啥啥去！”当她干完了这个还有那个要干。她说：“俺上学晚了！”别人说：“上什么学！”。起初她也哭过、闹过、也在别人不注意的时候抓起书包飞奔去学校。可终这样逃脱的事不能多次干！因为逃脱一次去学校放了学就是一顿皮肉！牛大梁在到了上学的时间会塞给她一个红薯或一个馍馍说：“去、上学去吧，时候到了！”她怯怯地接过，眼光左顾右盼贼一样掂起书包，出了院子撒腿就跑，边跑边往嘴里塞食物而后引来一阵猛咳！可牛大梁不能总在！她的情况教课的老师知道了，由起初的罚站门口到后来的她随到随进。这个给人印象总是飞奔的一脸臭汗的一身肮脏的女孩，考试成绩出来了红叉连着红叉。回到家她畏畏缩缩的被质问时，又招来一顿暴打：“恁给俺上的啥学……”她苦苦的求饶：“别打了，俺好好学，下次一定考好！”
最终她离开了学校。
尽管起初她挤时间去看牛阳发的书，如饥似渴的样子。捧着书本尽管她的眼里流露出和她年龄不相符的无助和渴望。但不久后，这样的场景她也不能得了，因为她必须每天在一些人的视线里哪怕是无事可做。或是她必须以陀螺般飞奔的身影出现在别人一喊就到的身边去，晚一分就不行！
牛月梅也在小升初的前夕离开了学校！家里长高的弟弟妹妹，苍老负重的妈妈奶奶，她知道她身上的责任。眼下是再多一股绳多一份力量以支撑日渐长高的弟弟妹妹所面临的各种问题。她是家里的长女，责无旁贷！小升初统考前夕，老师说有不上初中的可以回家了，因为你的小学已经毕业了！第二天班里果然少了不少人。回家的路上两个女孩谁也不说话像是肩上的书包太重又像是各自想着心事。十多岁的孩子，在一起读了六年的书，一起上课一起疯耍，说是彼此的影子也不为过。
也许，以他们的年纪及心思根本不会去想毕业意为着什么？有一天这样的日子就这样到来了！突然分别就在眼前？这样的日子开始用倒计时来数了！……那是多么朝气蓬勃云淡风轻的日子！突然心里有某种说不清的东西！是什么呢？班里的同学不可能都考上初中，十分之一都不可能！这是老师说的、是历年的经验。这样一想，还不知道每个同学将是怎样的命运之后将走向哪里？想到这里，突然就好像长大了在一瞬间？！
对于牛阳，一个心重的小姑娘，除了对这里所有的不舍与眷恋及更加努力的学习还有对未来美好的期许外，一个直指内心的问题让她沉重不已！那就是考不上学要怎么办？！也和村里那些个大姑娘一样？找个婆家，如她们那样生孩子而后用漫长的一生过那样的日子？！不！不！绝不！一想到会是这样的前路她排斥得几乎绝望！
她马上想到了姐姐。那是在一个放学的傍晚，天阴沉沉的刮着风，很冷，同学们都加快了回家的脚步。牛阳到了家，口里“吸吸……哟哟……”的一个跳跃过门槛进得屋内，才发现气氛不对劲儿！细看时，只见一大男孩、严格说该是一个帅气的男孩，坐在父亲常坐的那个罗圈椅上，虽坐着但可以看出很是高大。再看姐姐在门口的凳子上坐着！几秒后牛阳才意识到姐姐这是在“相亲”！她急忙退出了屋子同时脸涨得直发烧。就在这当儿，男孩站起来说：“俺走吧？不早了！”姐姐也站起来说：“她是俺妹妹，放学了。”
姐姐的相亲就这样以她的冒失闯入打断了。自此在一些农忙的时节家里会多了一个得力的帮手。
姐姐长成了身材窈窕的大姑娘，她皮肤白皙但却常常在地里的日光下晒得发红。姐姐只上了一年级就回了家，这些年家里地里跟着父母亲练得让男孩子都逊色！一切庄稼活样样干得漂亮。最叫村人服的是她她敢一个人套了家里的公牛耕田！后来有几年牛庵人开始种烟田，她倔强的“吵”胜父亲，在凌晨一两点为能早到排得前号，她骑着捆了一百多斤烟包而晃晃悠悠的自行车随着村里的男人队伍抹黑一百多里去卖烟叶！就为卖一个好价钱！且她是队伍里唯一的女孩且她的不上学多是因先天近视看不清黑板的呀！……可她无论怎么看都是一个纤弱单溥的女孩儿！包括后来牛阳离开家去上学还有再后来发生的事，牛阳就不能提起、说来就眼框潮湿！······如果人生有幸被眷顾，在当下活得轻松顺遂，一定是有人替你承担了你该承担的那份重量！对于牛阳那个人就是姐姐！有时她会想：假如你是家里的姐姐呢？会如姐姐一般地去做吗？
那些年农村的女孩子能把小学读到底已经很不错了！有几年靠工分吃饭再后来土地完全到户，农机是后来的事。想想就知道一个“劳力”或直说成一个“男孩”对于一个家庭的重要！人类精神文明的进步首先得是解决了衣食温饱的问题。如果家长没有长远目光、孩子们再贪玩一些成绩跟不上，下学就是很容易的事了。长高了身体的一个男孩子，很快就成为家里的得力助手！
农闲的空当，姑娘们聚在一起，飞针走线比做女红。哪个针脚细密做得好一看便知。同伴们便把好的当样品，传着学。做着手中的活，嘴还不得安生，又要比谁的婆家好谁的男人长相漂亮·······“嘁嘁喳喳”的比个没完！村子里姑娘们的这些，在牛阳看来没有什么不好！可一想到她要过这样的生活就是不行！怎么不行？她说不清楚！
“恁咋不说话？”放学的路上，牛阳见月梅不太对劲儿。
“俺······”“俺明天就不来学校了！”她没有看牛阳的脸。
“不来了？”牛阳很是吃惊！
“嗯”月梅小声应到。
“恁，恁不考初中了？”
“嗯”
“为啥？”
牛月梅不就话。
“恁能考上的，老师不是找咱们谈过，说咱俩都能考上？”
月梅还是不说话。
“……可，恁不上学了怎么办？恁要出嫁的！”牛阳有些结巴又急急地说。
······
两个女孩儿，就这么谁也没再说话向日暮的牛庵走去。
三个形影相随的孩子，只剩下牛阳一个形影相吊。每每她习惯性的想要去找她们一起，但只引来一阵怅然若失。
一个下午的末节课，班主任叫了几个同学去办公室搬来了各科的作业本并发给大家后说到：“你们的小学毕业了，自明天起有不参加升学的学生就可以不来学校了！”话音未落，一阵骚动的声响盖过了老师。待他走出去，随着放学的钟声响起，男生兴奋得大呼小叫还吹起了口哨。有的男生干脆跳上课桌又唱又跳，还有的把书本抱上老师的讲台向空中抛去······教室里霎时乱如厮杀的战场！女同学们像是想着自己的心事一样整理自己小山一样的书本，任着男生的“疯癫”。牛阳坐在自己的位置上，往书包里装书本，她一本一本过目哪些是能用的哪些是不能用的。不能用的她想一本本的都带回家去，她不想把它们丢了。她上学来所有用过的东西都规规矩矩的放在家里，那上面有她一年一年付出的勤劳。她的作业都写得工工整整随意掀开哪一页，她甚至能回忆起当时写作业时的安静、思考、愉悦，她舍不得它们！她想尽可能多的塞些进书包。她有些心不在焉的看着班里的“疯癫”，有那么一会她盯着前方的黑板生出不能平复的留恋：讲台上似乎有每位老师的身影在一幕幕的闪现，老师对于她是那样可亲可敬！有多少次她被点名上台作例题讲解，多少次她的作文被老师在班上做范文朗读；还有代表学校、代表班级出外参加数学、作文比赛······就是这些年年月月里学校生活的点点滴滴给了她成长！塑造了她的自信、安静、独立、纯朴。想起那个常跟在父亲身后只知在大自然里疯傻又时常要哭鼻子懵懂混沌的小女孩，她不禁哑然失笑。学校的这六年她认识了那么多的同学那么多的老师，并与他们建立了良好的人际关系……总之学校给了她美好更给了她方向感······突然，她漫不经心翻看“作文”本的思绪被打断了！她的手抖了一下！羞怯并加杂着丝丝愤怒袭击了她！她的心跟着“突突突”慌乱起来！那作业本也跟着滑落在地上！她红着发烧的耳根贼一样发虚的向教室环了一下，低头捡起本子，塞进桌兜子里用尽力气把本子整个撕开了！再一下下把它扯碎！就在这个过程里，她渐渐把自己平静下来：“俺不会让任何人知道的！”直到像什么也没发生一样。她在本子上看到了什么呢？她本子的一页空白上，明明白白的写着：“我爱你”三个字！此刻，她确定，班里，有一个男生在暗恋她！但她不知道他是谁！会是谁呢？！她根本就不想知道！
她更愿意是她太敏感！但这个很快就被她否定了。因为特别是这毕业班的下学期，班里每每传出谁与谁谈恋爱的风声来！牛阳听来很是恶心！
那时的小升初，动静不比现在的高考轻松！学校除了早学还加了晚学，全时间的冲刺，每天的题山题海，很快，也就是睡了一觉吧，牛阳把该忘记的都忘记了！完全的投入到老师掌控下升学的状态里去了。